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PREFAŢĂ 
N. Lee Wood 


Acum ceva mai mult de cinci ani, când m-am 
mutat La Paris împreună cu soţul meu, Norman 
Spinrad, Ronald Regan ameninţa „maleficul 
imperiu” al Uniunii Sovietice cu dezintegrarea, 
bazându-se pe armamentul miticului Star Wars, 
cartea lui Mihail Gorbaciov, PERESTROIKA, 
ajungea în topul cotidianului NEW YORK TIMES, 
iar Nicolae Ceauşescu era în continuare vampirul 
suprem al României. Cortina de Fier ce delimita 
Occidentul de Orient încă mai era cât se poate de 
funcţională. Dar, chiar şi pe atunci, puteau fi 
întrezărite fisuri ale edificiului, Gorbaciov, Havel şi 
Walesa fiind în fruntea unui val de schimbări ce 
avea să inunde întreaga Europă de Est. Războiul 
Rece îşi pierdea din intensitate, şi acest fapt se 
vedea cel mai bine în comunitatea internaţională a 
SF-ului. Pentru o tânără naivă ca mine, venită din 
America, Europa a constituit o experienţă 
tulburătoare. Am scăpat rapid de ideile de genul 
„peste tot e ca în America, doar că oamenii din 
alte părţi vorbesc ciudat”. Şi dacă Parisul mi se 
păruse un şoc cultural, nimic nu m-ar fi putut 
pregăti pentru stranietatea fascinantă a Europei 
de Est. De-abia ne găsisem un apartament în Paris 


şi ne despachetasem bagajele, că ne-am şi urcat 
într-un avion Malev, cu destinaţia Budapesta, unde 
urma să se ţină o întrunire mondială a lumii SF- 
ului. Acolo am întâlnit pe mulţi dintre cei din Est 
ce aveau să ne devină prieteni buni, oferindu-ne 
cheia unei Europe de Est care era atât de exotică, 
de diversă şi de emoţionantă încât părea că se află 
pe o altă planetă, ceea ce, de altfel, nici. Nu era 
prea departe de adevăr. Estul şi Vestul fuseseră 
separate de aproape un secol, fiecare dezvoltându- 
şi practic independent propria cultură, tăcerea 
fiind întreruptă doar de câteva mesaje, mici 
licăriri de lumină ce reuşeau să străpungă bariera 
de propagandă şi paranoia aflată de ambele părţi 
ale zidului politic. 

De atunci am călătorit destul de mult prin 
Europa de Est, dar până acum puţin timp nu 
vizitasem niciodată România. În iarna lui 89 ne 
aflam la Moscova, care pe atunci mai era capitala 
Uniunii Sovietice. A fost o iarnă extrem de agitată. 
Reforme politice şi economice fără precedent erau 
dezbătute şi votate, Sovietul Suprem era în plină 
activitate, iar noi, împreună cu marea majoritate a 
oamenilor din Uniunea Sovietică, priveam ştirile la 
TV Vremea, captivaţi de aprinsele certuri politice, 
pe care nu le înţelegeam deloc, şi de şi mai 
înfocatele certuri legate de „drăcoveniile astea de 
maşinării electronice de votat care nu 
funcţionează”, pe care le înţelegeam foarte bine. 


Apoi Andrei Saharov a decedat subit şi în timp ce 
urmăream la televizor acel eveniment (în ruseşte), 
Nicolae Ceauşescu a apărut la un balcon, înfofolit 
în palton şi curtând o căciulă de blană neagră, 
pentru a-şi ţine obişnuitul discurs. In stradă 
oamenii strigau, scandau, agitându-şi pumnii şi 
pancartele. 

— Hm, a spus Norman, mirat. Discursul lui nu 
prea pare să aibă priză la public. 

S-ar putea ca aceasta să fi fost cea mai 
eufemistică exprimare a anului. 


În ultimii câţiva ani, România a suferit 
transformări extrem de profunde, unele 
dureroase, altele promițătoare. Una dintre 
schimbări © reprezintă apariţia editurilor 
particulare, dintre care face parte şi Nemira, 
autoarea acestei antologii. După un debut modest, 
pornind de la un apartament cu două camere şi o 
maşină de mâna a doua, Nemira a devenit una 
dintre principalele edituri din România. 

În mai anul trecut am fost invitaţi de către 
Nemira să vizităm România, unde Norman a 
devenit unul dintre cei mai bine vânduți autori, şi 
am acceptat fără ezitare. Niciodată nu ne-a plăcut 
să călătorim cu un grup de turişti, făcând câteva 
poze de Locuri Renumite pentru album; preferăm 
cărările mai puţin bătute, potecile retrase şi 
misterul locurilor mai ascunse şi mai greu 


accesibile. După câteva zile idilice de pescuit în 
sălbăticia Deltei Dunării, am pornit cu maşina într- 
un tur al Transilvaniei, înnebunindu-ne, cu 
zâmbetul pe buze, amabilele gazde, prin insistența 
de a încerca cele mai imposibile drumuri 
(abandonând maşina şi luând-o pe jos când era 
cazul), de a ne căţăra până la ruinele anticelor 
castele sau la bisericile şase, fortificate, ascunse 
mult în spatele vechilor sate. România este o ţară 
extrem de variată şi bogată, atât în ceea ce 
priveşte oamenii, cât şi peisajul. 

Aveam să aflu curând că această moştenire 
culturală este reflectată şi în literatură. Nu citisem 
beletristică românească, în afara unor traduceri 
publicate ici şi colo, în antologii obscure, şi de mai 
bine cunoscutele piese absurde ale lui Eugen 
Ionesco. Când am fost rugată să finisez traducerile 
în engleză ale povestirilor din această antologie, o 
sarcină pe care mi-o asumasem şi în cazul altor 
colegi de-ai mei ne-anglofoni (cu un oarecare 
succes, sunt mândră să spun), am acceptat 
imediat. Spre uimirea şi  încântarea mea, 
povestirile acestea nu semănau cu nimic din ceea 
ce citisem eu până atunci. 

În science-fiction-ul românesc revoluţia a 
început cu o decadă înainte de a exploda pe 
străzile Timişoarei şi Bucureştiului. Un întreg 
„New Wave” al scriitorilor tindea deja la 
transformarea genului în propriul lor stil, diferit 


de al celorlalte ţări Est-Europene. După opt ani de 
secetă în domeniul publicaţiilor SE ALMANAHUL 
ANTICIPAŢIA (editat de loan Eremia Albescu) a 
apărut pe scena literară în 1982, publicând 
numere de peste 300 de pagini fiecare! Au apărut 
şi alte publicaţii, într-un ritm mai puţin regulat, 
precum HELION sau PARADOX, oferind noii 
generaţii de scriitori numeroase prilejuri de 
afirmare. 

SF-ul românesc avusese o lungă şi bogată 
istorie, astfel încât tânăra generaţie de scriitori a 
beneficiat din plin de realizările temeinice ale 
predecesorilor ei. În România, ficţiunea a cultivat 
în mod tradiţional un stil de fineţe literară subtilă 
amestecată cu dileme psihologice complexe, stil 
cizelat la perfecţie în îndelungata perioadă de 
cenzură şi represiune comunistă. Acum, odată cu 
dispariţia constrângerilor, în SF-ul românesc se 
fac simţite un nou elan şi o nouă intensitate ce îşi 
au rădăcinile în forţa trecutului. Şi, într-adevăr, nu 
toţi „tinerii furioşi” prezenţi în această antologie 
sunt plăsmuiri ale Războiului Rece. 

Povestirile se deosebesc foarte mult între ele, 
dar au, cu toate acestea, un element comun, un soi 
excentric de Realism Magic Sud-American, sau, 
mai precis, un Suprarealism Magic Românesc. De 
la AVENTURI ÎN EXTERRIOR de Lucian Merişca, 
un montaigne-russe al comediei bizare izvorâte 
parcă din imaginaţia unui Gabriel Garcia 


Marquez, la CÂNTECUL LIBELUNGILOR a lui 
Mihail Grămescu, o imagine tulburătoare a UNEI 
lumi stranii văzute parcă prin ochii unui 
schizofrenic, şi până la OMUL SIMBIOTIC de 
Cristian Lăzărescu, o lucrare  înfricoşătoare, 
erudită şi neconvenţională, povestirile din această 
antologie au o energie înverşunată, ieşind mereu 
din cadrul convenţionalului. 

Nu este vorba de „science-fiction” în sensul 
tradiţional, de minunile tehnologiei tranzistorilor 
integrate în povestiri greoaie şi logice. Este vorba 
de ficţiune psihologică, o excursie pe tărâmurile 
neîmblânzite ale subconştientului. Nici nu avem 
de-a face cu „fantezie” tradiţională, legende 
celtice înnegurate petrecându-se într-o magică 
împărăție strălucitoare şi îndepărtată. Fiinţele 
mitice din aceste povestiri sunt halucinaţii 
înflăcărate ce trăiesc în sufletul oamenilor 
obişnuiţi, ieşind la iveală din umbrele întunecate 
ce sălăşluiesc în inima oricăruia dintre noi. 

Lumea se schimbă rapid şi, din păcate, 
pentru Europa de Est a fost o schimbare, până 
acum, mult prea unilaterală. Prea adesea savoarea 
unică şi vitalitateal Estului se văd inundate de 
comercialismul occidental, cafeaua naturală 
cedează insipidului ness, MacDonald's şi Coca 
Cola apar ca ciupercile otrăvitoare la fiecare colț 
de stradă, MTV-ul răsunând asurzitor şi în cele 
mai retrase şi mai liniştite colțuri ale ţării. În 


domeniul SF-ului, mulţi scriitori ce puteau spera 
odinioară să-şi facă un nume publicând romane 
pentru concetăţenii lor se văd marginalizaţi de 
importul de sf occidental, nu numai în detrimentul 
propriei lor culturi naţionale, ci şi în cel al 
istoviţilor cititori occidentali, mereu în căutare de 
ceva nou. 

lată de ce mă simt fericită şi onorată de 
prilejul de a saluta această traducere în engleză a 
celor mai buni tineri scriitori de science-fiction din 
România şi sper ca şi dumneavoastră, ca şi mine, 
să aşteptaţi cu nerăbdare următoarele lucrări ale 
acestor rebeli non-conformişti. 


__ ARGUMENT PENTRU O LUPTĂ CU 
INGERUL 
Romulus Bărbulescu şi George Anania 


Sub raportul esteticii academice, fantasticul 
ştiinţific - să folosim acest termen, deşi, în cursul 
timpului, el şi-a schimbat de mai multe ori aria de 
cuprindere şi semnificaţiile - a venit pe lume cu 
toate aparențele unei fiinţe hibride şi handicapate, 
sub a cărei înfăţişare nu se ghicea niciun indiciu 
că o asemenea răţuşcă urâtă s-ar putea preface 
vreodată într-o lebădă imperială. Hibridul însemna 
eclectism cu structură imposibil de armonizat şi 
un demers cu finalitate deseori extra-artistică iar 
handicapul era multiplu: dominație a tendinţelor 


utopiste venind tocmai de la precursorii 
îndepărtați, rigiditatea unei viziuni scientiste care 
îndelungă vreme a încarcerat funcţiile de ordin 
artistic, mărginirea unor autori (oameni de ştiinţă 
cu preocupări estetice ocazionale ori artişti 
mărunți ajunşi pe aceste meleaguri în căutarea 
unei pâini mai lesne de obţinut) la peripluri prin 
labirinturile baroce, dar inconsistente, ale unei 
pseudomitologii  maşiniste, mistice, eroice, a 
groazei, a sexului şi violenţei etc., etc., plasate în 
lumea viitorului. 

lată tot atâtea motive pentru care sunt şi 
anevoie de încadrat producţiile sf în grila teoriei 
generale a artelor. Să avem de-a face chiar cu un 
nou „gen literar”, cum din lipsă de ceva mai bun 
sau poate printr-o hipertrofiere a orgoliilor şi, 
evident, printr-o deturnare a proprietății 
termenului, se chema ştiinţa-ficţiune în România? 
Şi, de fapt, ne aflăm oare în prezenţa unor 
produse artistice? Multă lume e de părere că nu - 
sau cel puţin nu în înţelesul comun al expresiei 
(sic!). Lume din afară ca şi dinăuntrul mişcării. Nu 
se vorbeşte în fandom, ca despre ceva firesc, de 
literatura Sf şi literatura main stream? Despre cea 
de-a doua fie cu răzvrătire iconoclastă - ceea ce, 
oricum, înseamnă acceptarea dihotomiei - fie cu 
un respect superstiţios, ca despre un ideal greu 
sau imposibil de atins, ignorându-se, în context, 
părţile de umbră ale acesteia. Nu e privită ştiinţa- 


ficţiune de către esteţii din afara graniţelor ei 
drept „literatură populară”, „subcultura”, 
„literatură pentru copii” (în sens peiorativ)? Şi, din 
nefericire, o covârşitoare majoritate a cărţilor, 
filmelor, lucrărilor de grafică şi muzicale nu 
îndreptăţeşte asemenea calificative? Nu se afirmă, 
pe la noi şi aiurea, în urmă cu vreo 40 de ani, că 
SF-ul poate fi acceptat de cenzură fiindcă 
reprezintă (şi aşa trebuie să rămână) o simplă 
modalitate de popularizare a cuceririlor luminoase 
ale ştiinţei? 

Cu ani în urmă, în epoca de izolare a 
fenomenului sf de către dictaturile comuniste, 
Alexandru Mironov, unul dintre autorii prezenţi în 
paginile de faţă lansa cu privire la ştiinţa-ficţiune 
inspirata expresie „literatură de ghetou”. Ni se 
pare că termenul e valabil şi pentru relaţia 
inversă; din toate motivele amintite mai sus, fanii 
mişcării, autori şi admiratori, deşi într-un număr 
copleşitor, s-au obişnuit cu existenţa în spaţii 
închise, poate cu răzvrătită şi romantică atitudine 
de outlaws, specifică spiritului protestatar al 
atâtor tineri din societăţile contemporane. O 
pornire comună şi suporterilor altor mişcări, cu 
scopuri benefice în plan social sau dimpotrivă; fie 
ele culturale (muzica tânără, de la Beatles la rock- 
ul american şi mai departe), politice (organizaţiile 
neofasciste, teroriste şi paramilitare) sau cu 
pretenţii spirituale (fenomenul hippies, sectele 


religioase ş.a.). Dar între modul de comportament 
al unor asemenea colectivităţi, având şi multe alte 
motivații decât mobilurile declarate ale reuniunii, 
şi valabilitatea în sine a mişcărilor respective nu 
există neapărat  coordonanţe perfecte. Este, 
credem, şi cazul artei sf. 

Dacă e adevărat că trăim laolaltă criza 
premergătoare trecerii într-un alt tip de existenţă, 
dacă e adevărat că experienţa de până acum a 
speciei se dovedeşte neoperantă în rezolvarea 
noilor contradicții, că omul de azi e alienat faţă de 
natura pe care a batjocorit-o şi care îl respinge şi 
însingurat în raport cu semenii de care îl desparte 
dispariţia resorturilor tradiţionale ale solidarităţii 
de grup, că a devenit, mai mult ca oricând, o 
fiinţă/o specie izolată şi hăituită, căutându-şi fără 
odihnă parteneri de dialog într-un univers străin şi 
indiferent, atunci să recunoaştem că poate nicăieri 
mai pregnant şi mai complex decât în sf nu e 
înfăţişată drama unei atare dezorientări. 

O redefinire a fenomenului sf conformă 
ultimelor lui evoluţii ar trebui să pornească de la 
evidenţa că acesta este, tot mai evident, 
Mainstream (cum, de fapt, prin atât de rarele lui 
personalităţi adevărate nu a încetat niciodată să 
fie, de la Poe şi Wells şi de la un Jules Verne 
fragmentar şi Rosny-Aîne încoace); să sublinieze, 
această redefinire, că nefericitul complex care l-a 
determinat să se izoleze, din pricina neputinţelor 


unei sumedenii de făcători de pseudoartă şi 
dispreţului aristocratic al veritabilelor esteţi nu 
este îndreptăţit, cum neîndreptăţit, la rândul său, 
e disprețul de out sider al fandomului faţă de 
spiritul academic, spirit care înseamnă expresia 
autorizată a marii arte universale. 

Ar mai trebui să se sublinieze că imaginea 
propusă de sf despre omul viitorului este 
dominată, în chip fericit, de axiologia ce constituie 
esenţa ultimă şi nealterată a condiţiei umane 
dintotdeauna, că această artă cu origini bastarde 
slujeşte în modul cel mai credincios şi mai nobil 
nişte idealuri de care alte doctrine estetice, 
obosite de viaţă ori deviaţioniste, încep să se 
lepede dezinvolt. 

Să mai aducă aminte celor ce se prefac a nu fi 
observat, că e un curent unde se manifestă un 
paradoxal realism, deoarece susţine că omul are 
acces la cunoaştere şi se poate implica în 
procesele lumii înconjurătoare. În sfârşit, e 
partizanul unei morale şi al unei moralităţi 
salutare - singurele atuuri, în viziunea lui, care ne 
vor îngădui să fim admişi, cândva, ca parteneri cu 
drepturi egale în compania lui Dumnezeu. 

Argumente în favoarea tuturor afirmațiilor 
noastre sunt Dick, Strugatki, Le Guin, Vangelis, 
Tarkovski, Bradbury, Jarre, Schulze, Asimov, Lern, 
Giger, Simack, Spilberg, Gibson, Scott, Klein... 

NOTĂ: Prezenta ediţie a Antologiei SF a fost 


gândită de editor ca o şansă de afirmare peste 
hotare a scriitorilor români din tânăra generaţie şi 
nu numai. Cuprinsul, în bună parte cunoscut 
cititorului român, a încercat să ofere lucrări din 
genuri cât mai diferite, dar răspunzând în special 
gustului cititorului străin. Mici diferende între 
versiunile în română şi în engleză au apărut din 
acelaşi motiv. Nu ne îndoim că şi alţi autori ar fi 
putut figura în antologie, iar eventualele omisiuni 
vor fi îndreptate în următoarele ediţii. 


CRUCIADA LUI MOREAUGARIN 
Ovidiu Bufnila 


Ibhib, tunaru din Longville, m-a stârnit din 
bârlog. 

Vreme de-o săptămână-ncheiată s-a foit prin 
catacombele din Beauburg. A-ntrebat de mine-n 
stânga şi-n dreapta. S-a dat în stambă luându-se la 
harţă cu nişte oameni-lilieci. I-a chirfosit şi le-a 
băut sângele. Pehlivanul! Pe urmă a mai zăbovit 
pe malurile fluviului subteran şi s-a zbânţuit cu 
sirena aia oacheşă, Brunhilda. A muşcat-o de ţâţe 
de-a băgat-o-n draci şi ea a ţipat într-una de-au 
crăpat bolțile galeriilor pe unde hălăduiau morţii. 
Sigur că l-am urmărit pe Ibhib cu monitoarele 
mele. N-aveam eu încredere în pungaşi ca el. Nu-l 
mai văzusem de când ne trăsese pe sfoară 
Moreaugarin. Nu se schimbase prea mult tunaru. 
Parcă-i crescuse burta. Parcă-i plutea o ceaţă pe 
ochi. Parcă-i ruginiseră solzii de pe grumazul său 
ca de tunar. Şi-i scârţâiau încheieturile, sărmanul! 
Ehei, era pe ducă bătrânul lup spaţial... 

Cum l-am auzit zăngănindu-şi fiarele, am 
stins iute făcliile. Am oprit motoarele. Mi-am scos 
puşcociu din piept. M-am pus la pândă. 

— Stai locului! Am strigat din toţi rărunchii. 

Ibhib a rânjit, dezvelindu-şi săpăligile de- 
argint şi-a croncănit nu ştiu ce. Nu i-am dat 


crezare. Îi fremătau nările. Îi tresaltă pieptul. Îşi 
rotea ochişorii. Parc-ar fi avut ceva pe suflet. 
Mişelul! I s-a crăpat umăru şi-a ţâşnit din el gura 
unui tun... 

Ce să mai aştept? Am slobozit o salvă. S-au 
cutremurat pereții  coşcoviţi. Bubuitura s-a 
rostogolit spre suprafaţă, pierzându-se pe străzile 
tubulare din Beauburg. lar tunaru?! 

Ha, ha, ha! Mama lui de ticălos! Mi-a făcut 
figura aia a lui tare de tot. A prins plumbii-ntre 
săpăligile lui de argint şi mi i-a scuipat drept în 
scăfârlie. I-am întins lăboiul meu păros iar Ibhib a 
ţâşnit din întuneric şi m-a luat în braţe mugind de 
bucurie. 

Mi-au trosnit oasele. Era totuşi încă verde, 
golănoiul! 

— Băă, Max! N-ai prins mucegai p-acilea?! M- 
a întrebat Ibhib, bătând din buzele-i groase şi 
pline de salivă. 

— Iaca, nu! M-am hlizit eu. 

— Aha. 

— Păi... 

— Şi cum o mai duci? 

— Lasă gargara, pramatie. Zi-mi ce vânt te- 
aduce. Care-i şpilu?! 

— Păi, cum stai cu lovelele? Plescăi tunam, 
scărpinându-se după urechea-i clăpăugă. 

— Prost de tot. Nu mai am un sfanţ... 


— Am o treabă pentru tine. 

— Dă-i drumu', mor de curiozitate, i-am zis 
scoțând un clondir cu zeamă de praf de puşcă. 

— M-am întâlnit cu Moreaugarin... 

Ei, comedie! Cu năucul ăla de savant? Pentru 
asta-şi urnise hoitu prin catacombe?! In van, 
bătrâne! Nu se prindea la mine. l-am aruncat, 
furios: 

— Lu’ Moreaugarin trebuia să-i tăiem de- 
atunci gâtu'! Ne-a aburit c-o să ne dea o grămadă 
de biştari. Şi?! Ne-am frecat şoricu' pe Marte. Ne- 
am rupt în coate alergând prin galaxia QET după 
broscoiul ăla pişăcios cu creier de siliciu. Ala care 
furase planeta Pământ cu gând s-o adauge 
colecţiei lui. Şi, cu ce ne-am ales?! C-a venit 
nemernicii de Moreaugarin la sfârşit şi s-a lăudat 
c-a descoperit nemurirea şi că se poate întrupa 
până şi dintr-o picătură de sânge sau chiar dintr-o 
urmă de-a lui de picior veche de-o sută de ani?! îi 
ştiu eu pe savanții ăştia de sfârşit de mileniu, 
tunarule! Nişte panglicari! 

— Acu ce să zic? Omu mi-a zis că de data asta 
e-o treabă babană de tot. Ai auzit de diamantele 
de lumină veche?! 

— Am auzit, am gângurit eu frecându-mi 
palmele. Ce-i cu ele?! 

— Păi, Moreaugarin zice că ştie unde să le 
găsim. 


— Hai, că eşti prost! Mi-a povestit un amfibiu 
din sistemul solar B'ol că diamantele s-ar găsi 
dincolo de orizontul cosmic, la vreo cincisprezece 
mii de ani-lumină... Ei?! 

— Băă, Max, uite cum stau lucrurile. 
Moreaugarin mi-a şi arătat o pietricică din alea, 
înţelegi?! Am fost la bijutier. La Grazzelli, în 
Bluecity. Un barosan pe direcţia lui, ştii, nu?! Ei, 
omu' a zis că-i veritabilă pietricică. Pe urmă a scos 
un pistol din sertar şi-a zis că ne face proba... 

— Şi?! 

— Păi... şi-a tras un glonte-n tâmplă. Ne-am 
umplut, şi eu şi Moreaugarin, de sânge şi de 
creieri. Şi pe urmă Grazzelli a înviat la loc. Doar 
ce i-a atins Moreaugarin hoitul cu diamantu... 

— Nu minţi?! 

— Cum să mint?! Dar asta nu-i totu’! 

— Mă omori cu zile. Zi-i! 

— Chestia e că Moreaugarin a zis că undeva, 
pe Pământ, ar fi sosit nişte pelerini... 

— Mi-a povestit şi mie un drac-de-mare! 

— Poveste veche. În urmă c-un milion de ani 
pelerinii ăştia au împins civilizaţia venusiană către 
un holocaust nimicitor. Prin trădare, sperjur şi 
crima.  Pelerinii erau fiinţe sonore care se 
născuseră din sunetul primar al Universului. 
Cărau sub mantiile lor de lumină veche, zidurile 
Cetăţii Ideale. Venusienii n-au rezistat tentaţiei. Ar 


fi vrut, vezi bine, să devină nemuritori. Şi-au 
lepădat credinţa. Au lăsat lăcaşurile de cult în 
paragină. Şi-au lapidat preoţii. S-au îmbulzit în 
cetate. Planul pelerinilor a dat însă greş. Patimile 
venusiene au izbucnit pe negândite. Zidurile s-au 
năruit sub loviturile bombardamentelor iar 
venusienii s-au măcelărit unii pe alţii într-o 
singură toamnă... 

— Dar ce-a urmat, ştii?! mă întrebă Ibhib 
trăgând o duşcă bunicică din clondir. 

— Păi, nu. 

— Pelerinii ăştia vor să stăpânească lumile 
Universului. O tot lălăie de colo, colo doar or găsi 
un loc care să le fie pe plac. După ce-au distrus 
civilizaţia venusiană au salvat ce-au mai putut 
salva din zidurile Cetăţii Ideale şi s-au strecurat 
printr-una din cele o mie de „găuri de vierme” ce 
brăzdează Universu... 

— Şi unde-au ajuns?! Am întrebat nerăbdător. 

— Pe-aici, pe-aproape. Pe planeta Terraria. 

— Copia imperfectă a Pământului, nu?! 

— Cum zici. N-au reuşit însă să-şi ridice acolo 
Cetatea Ideală. Câmpul gravitațional era instabil. 
Aşezările-şi schimbau neîncetat poziţia geografică 
din cauza unor vârtejuri temporale foarte 
puternice. O grămadă de gunoaie aruncate de pe 
Pământ nimerea pe plajele terrariene. Din 
amalgamul ăla puturos se năşteau tot felul de 
fiinţe imposibile care schimbau neîncetat indicele 


entropie al planetei... 

— Omule... S. 

— Stai aşa. Termin! Pelerinii-au ajuns... 

— Pe Pământ! 

— Ăsta-i şpilu, băă Max! Pe Pământ. Zidurile 
Cetăţii Ideale sunt făcute din diamante de lumină 
veche... 

— Şi noi o să punem laba pe ele, nu?! Am 
strigat eu gata s-o pornesc la luptă. 

— Moreaugarin ne face cotă-parte... 

— Ascultă, tunarule, tu ai încredere în tipu’ 
ăsta?! Eu zic să mergem pe mâna lui şi-apoi îi 
facem noi cumva felu’... 

— Ne-am gândit şi noi... 

— Noi? Care noi?! 

— Păi o să mai vină şi Brulla, ăla care are un 
papagal vorbitor şi-o flaşnetă. Şi Plotor, măcelarul 
de pe Venus. Şi Vlasko, trompetistu, şi Gargarelli, 
filosofii. Şi Totora, circaru. Şi alţi vreo mie de 
golănoi, toţi unu şi unu! 

M-am dus cu ei. Ce-aveam de pierdut?! Mare 
veselie, ne-am strâns toată gaşca. Aşa, spre zori, 
am pornit-o spre castelul lui Moreaugarin. Ăla 
care se ridică dincolo de munţii de gunoaie 
radioactive, în buza oceanului. Ne cam ghiorţăiau 
maţele de foame când am ajuns. Măi, mai să 
spargem porţile. 'Ticălosir de Moreaugarin s-a 
purtat frumos cu noi. Era ca un mieluşel. Vorbă- 


dulce. În ochi, miere. Trucuri dintr-astea... 

Ne-a ţinut un discurs. Avea stuchit la limbă. 
Se cocoţase pe maşinăria aia a lui nărăvaşă care 
scotea nori de pucioasă. Nu ştiai ce-i. Scarabeu? 
Caracatiţă mecanică? Demon de plastic, sticlă şi 
metal? O himeră? 

Maşinăria avea sfere roşii, scânteietoare. Tije 
argintii, pline de ţepi. Prisme multicolore să poţi 
citi cu ele trecutul, prezentul şi viitorul. Un uriaş 
dinam Fulton. Tubulaturi gonflabile, şerpuitoare. 
Mingi de foc. Un piston de-o tonă. Un girofar 
nemţesc. Un berbec de oţel. O butelie Van der 
Wraff. Schele lucitoare şi alunecoase. Pasarele. 
Şerpi de celofan şi holograme unduitoare, 
îngrămădiri organice din care se năşteau soldaţi 
de temut. O piramidă străvezie din care ţâşneau 
fulgere albastre. O rampă de lansare. Şi-un 
supercalculator Mettryks. 

Moreaugarin se tot plimba ţanţoş pe puntea 
de comandă şi strigă în draci: 

— Bine-aţi venit, leii mei! Tigrii mei! Bravii 
mei luptători! Vă reamintesc, forţe oculte încearcă 
să mă discrediteze. Nu-mi sunt recunoscute 
meritele ştiinţifice. Organizaţia Pentru Protecţia 
Animalelor m-a chemat în faţa instanţei la Praga 
pentru c-aş fi făcut experienţe pe brontozauri 
reactivaţi de mine fără aprobarea lor. Ha, ha, ha! 
mai mult, vor să-mi pună iar în cârcă bomba 
nucleară. Da lasă-i pe pigmei! Vom face noi 


curăţenie,  tigrilor!  Neîntârziat!  Balonările? 
Scuipatul? Vânturile? Vărsăturile? Le vom arunca 
la groapa de gunoi... Şi-acum, atenţie! Cetatea 
Ideală a fost adusă pe Pământ. Nişte pelerini. 
Nişte venetici de dincolo de orizontul cosmic. Au 
pus mâna pe zidurile ei şi-o tot plimbă prin 
Univers. O vom elibera... 

Era frumos discursul De-a dreptul înălţător. 
Dar noi voiam să ştim care ne e partea. In rest, 
vorbe frumoase. Nu erau pentru noi. Moreaugarin 
s-a mâniat. Ne-a apostrofat. Ne-a făcut cu ou şi cu 
oţet. Ne-a zis: 

— Potlogarilor! Golănoilor! Nu vă daţi seama 
că veţi fi Eliberatorii Cetăţii?! În numele Crucii 
vom lupta, tigrii mei! Cetatea lIdeală aparţine 
omului. În ea s-a născut acum câteva milioane de 
ani. De-acolo a fost alungat. Cetatea i-a fost răpită 
pe când el nu ştia nici măcar să vorbească. Dar eu, 
Moreaugarin, o voi elibera! Impreună cu voi, 
cavalerii mei! 

Ei, cam mult spus, cavaleri. A, nişte soldăţoi 
hârşiţi prin războaie planetare? Da. Asta eram. Ne 
tineam armele ascunse-n trup. Ai fi zis că suntem 
aşa, Anişte îngeri. Trecători obişnuiţi. lar noi?! 
Nişte fioroşi. Durii durilor. Infricoşători, de-a 
dreptul. Ce mai, cavalerii Apocalipsei! 

— Auzi, Moreaugarin, şi zici c-o să pornim 
într-o cruciadă? întrebă cu jumătate de gură 
Brulla, mângâindu-şi papagalul vorbitor. Dar cum 


rămâne cu diamantele de lumină veche?! 

— Ahaaa! şuieră Moreaugarin. Drăgălaşule, 
le scurmă nemurirea-n piept?! Asta era! O să fiţi 
nemuritori. V-o promit! O să străbateţi veacurile 
alături de mine, tigrilor! 

— Stai, dom'le, nu te-aprinde! Ne-ai mai tras 
în piept! se zborşi Totora, circaru', 
contorsionându-se în fel şi chip. Noi vrem să ştim 
preţu'. Asta ne doare. Sunetu' banului, ăla ne e 
drag nouă. Şi-om vedea noi ce şi cum cu 
nemurirea. Vorba asta e, ce câştig avem dacă-i 
măcelărim pe pelerini?! 

— Oh, cum de-a picurat Dumnezeu o scânteie 
de suflet într-un hârdău cu lături! Uită-te la tine, 
Totora, sărmane! Eşti plin de puroi! Plin de bube! 
O să te cauterizăm. O să te ard cu fieru-nroşit, 
nemernicule! Bani? O să-ţi dau bani. Dar gloria? 
Ei? O să eliberăm Cetatea ldeală! O să-i 
deschidem porţile. Să vină oile Domnului să se- 
adape din lumină veche! În genunchi, 
haimanalelor! 

Am căzut cu  toţii-n praf, ruşinați. 
Moreaugarin apăsase o pedală şi-azvârlise prin 
văzduh raza lui cea verde. Sfârâia văzduhul. 
Doamne, iar ne îmbrobodea savantu' ăla smintit! 
N-aveam scăpare. Ne făcusem iar de lucru, fără- 
ndoială. Eram în puterea lui. Ar fi putut să ne 
gâtuie. Să ne crape ţeasta, să cotrobăiască prin ea 
să ne soarbă fluidul vital. Gata să ne sfărâme 


pieptu', să ne pipăie inimioară, s-o facă să cânte 
apăsând-o uşor cu unghia. Eram  fascinaţi. 
Căzusem în laţ. Nu mai aveam scăpare. 

Ne-am urcat pe puntea crucişătorului lui 
Moreaugarin şi-am pornit să tăiem oceanu-n lat, 
plutind spre zidurile Cetăţii Ideale. 

În Cornul Africii am scufundat corăbiile unor 
pirați şi-am hăcuit o haită de calmari care-şi 
făceau mendrele pe-acolo de vreo sută de ani şi 
mai bine. Ne-am aprovizionat la Gibraltar şi-am 
minţit lumea că ne-am duce, vezi bine, să pescuim 
balene în îndepărtatul Nord. Ei, şi americanii, şi 
ruşii, şi spaniolii, şi englezii mirosiseră ei ceva. 
Chiar şi genovezii. Şi unii de dincolo de Tibet. Unii 
s-au ţinut scai de noi c-un submarin nuclear, că 
voiau şi ei să participe la teribila cruciadă. Le-am 
râs în nas, ne-am crăpat piepturile şi-am scos 
artileria grea, punându-i pe fugă. Sărmanii 
pământeni! Cum să lupte cu pelerinii când ei n-ar 
fi putut, asemenea nouă, să se defazeze-n timp şi 
să intre pe frecvenţa Cetăţii Ideale?! Trebuia s-o 
cucerim, să ne luăm plata şi-abia apoi s-o reclădim 
pe locurile sfinte. 

— Hei, se zăreşte ceva? strigă Moreaugarin 
de dimineaţă şi până seara, răstindu-se la cel din 
gabie. 

— Ape pustii! 

O vreme-am navigat cu pânze, păstrându-ne 
tancurile pline cu cărbuni pentru lupta cea mare. 


— O barcă-n depărtareee! A urlat într-o bună 
zi, ca scos din minţi, Vlasko, trompetistu'. 

Ne-am bulucit la parapetul oţelit, am scrutat 
întinderile şi-am strigat maşiniştilor să oprească 
vântul care ţâşnea din tuburile de la prova, 
umflându-ne pânzele. 

— Un semn ceresc, ne-a strigat Moreaugarin, 
baleind apele cu raza lui cea verde. 

— Un călugăr, Doamne! A ţipat Plotor, 
măcelarir, izbucnind în plâns. 

Călugărul abia sufla. Avea o barbă aspră şi- 
ncâlcită. Nu mâncase de zile-ntregi. Căra cu el în 
barcă o instalaţie bizară. Ne-a zis, şoptit: 

— Cutreier mările şi oceanele de ani de zile c- 
un gând tainic. Vreau să înregistrez vocea 
Domnului. L-am implorat de-atâtea ori să-mi 
adreseze un cuvânt. Unul măcar. N-a vrut. Am 
plăci cu mine. Şi-un patefon. Nu-mi pierd 
speranţa. Dacă-mi veţi da ceva merinde am să mă 
rog pentru reuşita voastră, fiilor... 

Hait, mi-am zis, călugăraşu' a mirosit ce hram 
purtăm! Dar cum oare?! Viaţa în pustie de ape să-l 
fi învăţat să citească-n sufletul fiinţelor?! 

Ne-am luat cu vorba. L-am omenit. A mâncat 
cu poftă. Ne-a desluşit cum funcţiona instalaţia 
lui. Aşa şi pe dincolo. O cam scălda. Cruciații mei, 
tut! Chiar şi Moreaugarin stătea cu gura căscată 
de parcă se prostise. Călugăraşu' tot îi dădea 
nainte că să ne pună un vals, vreun tango sau vreo 


conga. Să ne mai descreţim frunţile. Să mai uităm 
de cele războinice. Dar de unde ştia el c-aveam 
amie-n trup, înfipte adânc, departe de lumina 
ochiului?! 

- Suntem frânţi, m-am băgat eu în vorbă, 
privindu-l drept în faţă pe călugăr. S-o lăsăm pe 
mâine seară, preacucernice. Ce-ai zice de-un pat 
moale?! 

S-a învoit călugăraşul. l-au sticlit ochii. A 
murmurat ceva în barbă. Lasă-l, oricum n-aveam 
somn... 

L-am simţit la miezul nopţii. S-a strecurat 
tiptil pe punte, la lumina lunii. S-a dus la pupa. S-a 
moşmondit acolo. Eram cu ochii pe el. Am văzut 
cum a scos patefonul şi cum a cotrobăit printre 
plăci, alegând una de argint. Când s-o pună pe 
platan, am ţâşnit ca o pisică din locul meu. 
Golănoii mei dormeau duşi.  Sforăitul lui 
Moreaugarin se-auzea până dincolo de cercul 
polar. 

— Preacucernice, nu te-a prins somnu-n 
gheare?! 

— Ah, tu erai, băiete?! A susurat călugăraşul 
meu, fâstâcindu-se. Am ieşit pe-afară. Mi s-a părut 
c-aud un glas. Poate că-i Domnul, mi-am zis. 

— Nu-i. E cântecul balenelor, preacucernice. 

— Tot ce-i posibil, fiule! Iainică lucrare, 
cântecul ăsta! 


— Aşa o fi, am rânjit eu, pipăindu-mi pieptul. 
Şi-n ce mănăstire... 

N-am apucat să-mi sfârşesc vorba. Călugărul 
a pus placa de-argint sub acul patefonului şi-o 
muzică îngerească s-a revărsat peste ape. Am 
simţit cum mă podideşte sângele pe nas şi pe 
gură. M-am prăbuşit printre butoaiele cu peşte. 
Cât pe-aci să cad în valuri. Sunetele se 
transformaseră-n săgeți otrăvitoare. Imi sângerau 
picioarele, umerii, palmele. 

M-am ridicat cu greu. Mi se umflase scăfârlia, 
gata, gata să-mi plesnească. M-am aruncat 
înainte. Mi-am crăpat pieptul şi-am tras un pumn 
de plumbi fierbinţi care-au sfărâmat patefonul... 

—  Trădareee! A strigat Ibhib, tunaru, 
năvălind pe punte numai în izmene. 

— Piraţii! răcni Gargarelli, filozofu, aruncând 
prin văzduh iatagane de foc. 

— Duşmanuuu măăă! urlă Plotor, măcelaru', 
sfâşiind totul în jur cu ghearele lui de oţel. 

Nici urmă de călugăr. Moreaugarin m-a 
strâns în braţe şi, punând la cale o ceremonie, m-a 
decorat. M-a pupat pe amândoi obrajii şi m-a 
înălţat în rang, făcându-mă contraamiral. 

Târziu, în noapte, trăgând dintr-un trabuc, am 
stat amândoi de vorbă în timp ce golănoii se 
puseseră pe sforăit Moreaugarin mi-a zis: 

—  Contraamirale, crezi oare în menirea 


noastră? 

— Eu, cu vorbele mari... 

— Nu simţi scânteia eliberatoare arzându-ţi 
măruntaiele? Spiritul tău nu tânjea după lumina 
veche, de început de Univers? Cum o să te simţi 
când milioane de oameni vor năvăli prin porţile 
deschise, plângând de fericire că şi-au regăsit 
Cetatea Ideală?! 

— Nu ştiu... nu ştiu... mi-e frică să ştiu... 

N-am mai zis nimic. Navigăm prin ape 
tulburi. Poate că deja urcaseră pe ziduri cratere 
bolborositoare şi grămezi de asteroizi să ne frângă 
înaintarea, să ne chirfosească, să ne-arunce-n hăul 
sideral... 

— Ce-o să faci cu diamantul tău?! Mă 
zgândări Moreaugarin, aruncând vălătuci de fum 
din trabucul său argintiu. O să-l înghiţi ca să devii 
nemuritor? Şi-apoi, ce-o să faci cu nemurirea?! Ei, 
băiete?!... Ce spui, contraamirale?! 

Parşivul! Cum mai încerca să mă tragă de 
limbă. Simţeam eu unde bate. Să-i dau diamantul 
meu. Ah, hulpavnicul! I-am râs în nas... 

— Şi de ce n-aş fi şi eu nemuritor?! 

— Naivule! Pentru asta trebuie să te fi 
pregătit de multă vreme. Nu e uşor. Odată ce-ai 
înghiţit diamantul ăsta, gata, în veci n-o să mai 
crapi. De asta te întreb... 

— Ce? 


— N-ai vrea să mi-l vinzi mie?! Pun la cale un 
experiment  epocal! Îmi lipseşte un singur 
diamant... 

Doamne! Lichea. Otreapă. Nu-i stătea în gând 
lui Moreaugarin să elibereze Cetatea Ideală şi s-o 
dăruiască oamenilor. Oh, cum ne mai dusese cu 
zăhărelu'! L-am trimis dracului şi m-am dus să mă 
culc. 

M-am perpelit toată noaptea. În zori, trecând 
de gheţurile plutitoare, ne-am potrivit ceasurile şi- 
am făcut un salt de-o clipă. Ne-au zângănit 
armurile. Ne-am încolonat pe punte. Am căzut în 
genunchi şi ne-am făcut semnul crucii. Se-apropia 
clipa cea mare. 

Ibhib, tunaru, m-a tras deoparte şi mi-a arătat 
o pungă doldora de galbeni. Mi-a şoptit: 

— Băă, Max, băiatule! Lasă dracu’ nemurirea. 
Ce-ţi pasă? Uite, toţi i-am vândut lui Moreaugarin 
diamantu' ce ne revenea ca pradă. Ce te mai 
codeşti?! Uite ce de bănet! 

I-am tras una după ceafă de i-a căzut rugina 
de pe solzi. L-am tras de urechile-i clăpăuge şi i- 
am şters una peste bot. Parşivă creatură! Gata, 
gata să mă vândă de neînceput lu' Moreaugarin. 

— Om mai vedea, tunarule! Mă hotărăsc eu! 

Ceţuri grele s-au coborât peste puntea 
crucişătorului nostru. Pelerinii s-au luptat pe viaţă 
şi pe moarte. l-am hăcuit. Ibhib i-a făcut praf cu 
tunul său temporal. Vlasko, trompetista, i-a 


măcelărit cu propriile lor melodii, transformând 
sunetele în dinamită.  Moreaugarin urla, 
prefăcutul: 

— Pentru Cetatea Ideală, înainteee! Aşa, tigrii 
mei, să eliberăm aceste ziduri de lumină veche din 
care s-a întrupat fiinţa umană! Uraaa! 

Ei, o cam scrântea! O cam dădea pe-alături. 
Văzduhul  pârâia.  Trosnea.  Gemea. Apele 
îngheţate-ncepură să fiarbă bolborosind. Soarele 
era portocaliu. Undeva, în înalt, spânzura o stea 
râncedă... 

— Uraa! Uraa! Uraa! ţipă Ibhib, luând-o pe 
urmele lui Moreaugarin. 

— În numele Crucii! strigă Plot or. 

— Uraaa! 

Într-un târziu s-a lăsat liniştea peste 
întinderile albite de zăpezi. Fulgui vreme de 
câteva ceasuri. Ne-am strâns la poalele Cetăţii 
Ideale şi ne-am curăţat armurile. Zidurile sclipeau 
orbitor. Moreaugarin căută un loc uscat unde să se 
cocoaţe şi să ne ţină un alt discurs. Era tot cu 
ochii după mine, acum că se sfârşise lupta şi 
trebuia să-mi dea un diamant de lumină veche. 
Golănoilor nici nu le păsa de mine. Se puseseră pe 
băut şi lălăiau cântecele soldăţeşti porcoase. Ca 
nişte adevăraţi lupi siderali. 

— Tigrii mei, vă mulţumesc! A-nceput 
Moreaugarin. Cavalerii mei... 


Văzând că nu-l ascultă nimeni s-a lăsat 
păgubaş, şi-a scos pumnalul şi-a-nceput să râcâie 
pereţii cetăţii. 

M-am ţinut după el. S-a răstit la mine, 
spumegând de furie: 

— l-am zis eu tunarului să nu te scoată din 
bârlog, băiete! Nu mi-ai plăcut niciodată! 

— Moreaugarin, ai promis c-o să duci zidurile 
astea oamenilor! 

— Da, da, eşti pătimaş. Eşti romantic. Un 
melancolic. Cum să fii tu un adevărat lup sideral? 
Un prefăcut, Maxim, asta eşti! 

— Dar tu?! O lichea! Te ştiu eu. Ne-ai păcălit. 
Marele cruciat... Ce experiment epocal vrei să mai 
faci?! Ce poate fi mai mult decât nemurirea?! Ai 
zis c-ai descoperit-o, nu?! Că te poţi întrupa dintr- 
o picătură de sânge sau din... 

— Prostule! zâmbi Moreaugarin ţuguindu-şi 
buzele groase. Am zis, am zis, am promis... 
Cunoaşterea, dragul meu, e mar presus de orice... 
Cunoaşterea... 

— Te urăăăsc! Am strigat şi hăul sideral a- 
nghiţit strigătul meu. 

I-am aruncat în faţă toată ura mea. l-am spus 
să coboare de pe ziduri. Să ne-ntoarcem în 
Beauburg... 

— Nu fi copil... Cum poţi să-mi ceri aşa ceva?! 
Trebuie să culeg diamantele... Nu-i aşa că mi-l dai 


pe cel cuvenit ţie? Am bani! Am vândut Cetatea 
Ideală broscoiului ăla pişăcios cu creier de siliciu 
din galaxia QET. Pe bani grei. Era mort după ea, 
broscoiul! O să-l păcălim niţel, nu?! N-ar fi prima 
oară când un golan ca tine o face, nu-i aşa Max?! 
Ai uitat că eşti un golan, un proscris ascuns în 
catacombe?! Un nimenea! Poţi sta alături de 
Moreaugarin, băiete?! Spune drept, poţi sta 
alături de Moreaugarin, băiete?! Spune drept, 
poţi?! M-ai face fărâme, băiete, o ştiu! 

— Într-o bună zi o să te ucid, ticălosule! Şi pe 
tine şi pe broscoiul 

Ăla! 

— Ha, ha, ha! A hohotit Moreaugarin, 
urmărindu-mă cu raza lui cea verde pornită din 
maşinăria care, vâjâind prin văzduh, coborâse de 
nicăieri. Băiete, mai ai multe de învăţat! Noi 
suntem altfel de fiinţe! Taie-mi capu”, hai, fă-o! Ha, 
ha, ha! Adio, băiete, adio! 

Şi s-a dus. Într-un vălătuc de fum siniliu. Şi el 
şi Cetatea Ideală... 

Zorile celei de-a doua zile ne-au prins în 
Beauburg, în buza oceanului. Am aruncat ancora 
şi ne-am tolănit pe plajă, frânţi de oboseală. 
Razele soarelui se jucau cu lanţul ancorei. Sclipiri 
roşiatice alunecau pe creasta valurilor. Golănoii 
se-apucară de-un barbut de zile mari şi, în cele din 
urmă, s-au luat la bătaie ca nişte porci. 

Eu mi-am aruncat armură-n valuri şi-am stat 


aşa, o vreme, în genunchi, privind-o cum se duce 
la fund. M-am prăbuşit pe nisip şi-am adormit la 
soare visând zidurile de lumină veche ale Cetăţii 
Ideale. L-am zărit, ca prin ceaţă, pe Moreaugarin. 
L-am strigat. Aşa, în vis, am simţit că-l voi putea 
ucide. Mi-am desfăcut pieptul şi-am scos 
puşcociul. 

Am slobozit o salvă de s-a cutremurat întreg 
visul şi sufletul meu. Moreaugarin s-a împleticit. A 
căzut. Cu faţa-ntr-o baltă de sânge puturos. Am 
alergat spre el să-i tai capul drept trofeu. I-am dat 
un picior cadavrului şi l-am întors cu faţa-n sus. 
Am fost gata să-l descăpăţânez. M-am oprit. 
Moreaugarin purta chipul meu... 


PARIU PE „VĂDUVA NEAGRĂ”! 
Cotizo Draia 


Motto: „Căci acum, când Xipehuzii nu mai 
sunt, sufletul meu îi regretă şi eu îl întreb pe Unic 
ce Fatalitate a vrut ca splendoarea vieţii sălie 
mânjită de tenebrele Crimei!” 

J.-H. Rosny-Aîne - „Xipehuzii” 
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Cerul era negru spre apus, presărat cu stele 
sclipitoare, care tremurau sfios, ca picăturile de 
apă în vârful unor ţurţuri. La zenit, cenuşiul 
preludiului la bleu-azur dădea o impresie sumbră. 
Orizontul era drept ca un tăiş de sabie. Deasupra 
lui, un început de lumină spălăcită... Dedesubt, 
negrul de tăciune al metalului, nemişcat încă în 
taina nopţii. 

O dublă lamă aurie despică brusc înălțimile. 
Acolo, în depărtări, se înălţară încetişor două 
movile incandescente. Clădirile mohorâte, 
suprastructurile erodate de vreme se colorară, 
devenind albăstrui şi albe, strălucind pe alocuri. 
Umbrele ciudate, duble, despicate, se lungiră 
enorm, hrăpăreţe, în sens opus luminii; doreau 
parcă să prindă noaptea în ghearele lor 
întunecate, s-o oprească din fugă ei. 


1 Nota MMXII. A fost publicată şi în Revista Nautilus nr.1 din 1992. 


Nenumăraţi sori răsăriseră şi apuseseră de-a 
lungul veacurilor, plimbându-şi razele exotice prin 
atmosfera rarefiată a „Originii”. De fiecare dată, 
acest spectacol fascină; era ca un bizar orologiu 
vital. 

„Niciun Migrator n-a fost prins vreodată”, se 
formă undeva un gând. Restul era imobilitate. 
Funcţiile vitale erau perfect controlate. Nimic în 
plus, nimic inutil. Cugetările nu se vând la piaţă... 
Aşa fuseseră educați toţi. Nu putea fi însă pe 
deplin sigur, rareori Migratorii se întâlneau unii cu 
alţii. Fiecare avea misiunea lui singuratică, pe 
care o îndeplinea cu maximum de eficienţă. 
Fusese doar programat pentru asta. Nimic în plus, 
nimic inutil. 

Ecranele din faţa sa prindeau viaţă, în timp 
ce hublourile se întunecau, obturate de panourile 
protectoare. Urma lansarea; alături, tentaculele 
pilotului se agitau, cuprinse de neastâmpăr. Il 
sfătui să se stăpânească, „Originea” ar fi putut 
detecta unde de stres. 

Ultimele instrucţiuni. Imaginile de 
condiţionare reveniră, derulându-i-se fulgerător în 
creier violente explozii, câmpuri de sfărâmături 
incandescente, nave pulverizate într-o fracțiune de 
secundă. Era efectul noii arme a inamicului, 
menită desigur descurajării, pentru că ulterior 
dezastrului de la Archenar nu mai primiseră decât 
mesaje diplomatice. 


„Misiunea voastră e mai puţin obişnuită”, 
transmitea „Originea“. Avea dreptate, reflectă, 
avea chiar foarte multă dreptate. Făcu o comandă; 
unul după altul, într-o rapidă succesiune, îi 
trecură prin faţă chipurile celor nouă membri ai 
echipajului duşman. Ultima imagine o lăsă să 
stăruie mai mult. Studie pentru a nu ştiu câta oară 
figura acelui comandant: veselă, zâmbitoare, o 
uşoară expresie ironică. Profilul mental rigid, de 
Migrator, i se clătină şi vibra, lovit în străfunduri. 

Aşa arăta, deci, fiinţa terestră destinată să 


joace rolul cel mare... 
x 


La început a fost o sclipire firavă în întuneric; 
apoi, bezna a explodat într-o mare de lumină 
sângerie, născând o stranie alcătuire gălbuie, 
mată şi zgrunțuroasă. Forma ei aducea eu aceea a 
unui elipsoid turtit; două umflături sferice, una 
mai mare, alta mai mică, bombau deasupra şi 
dedesubt învelişul curat, ca o prelată mare. 

— Toate sistemele funcționează, toate 
luminile sunt verzi, raportă secundul, cu glas 
nazal. Un parsec până la Toron, viteza 50.000 
km/s, axa de marş fixată pe steaua de țintă. 

„Şi ăsta a răcit”, remarcă Thelt. Se strânse 
zgribulit în suba groasă şi-şi suflă în pumni, în 
timp ce se uita cu atenție la fiecare aparat. 

— Spune-i lui Weral să încarce rapid 
rezonatorii. Precis există vreun blestemat de releu 


de detecție pe undeva, mormăi  indispus 
comandantul. 

— Putem să ne încălzim un pic? Se întoarse 
Ron spre el, cu o figură întrebătoare. 

Thelt plutea încet deasupra pupitrelor, având 
grijă să nu se lovească de tavanul scund, înţesat 
de aparate. Termometrul arăta zece grade; clătină 
din cap, iritat, când o picătură de condens i se 
plimbă puţin prin faţa naşului. 

— Nu, rosti el sec. Nu scot heliul din tancuri. 
Speederele pot apărea în orice moment. 

Cabina era strâmtă şi sufocată de comenzi. O 
peliculă lucioasă de stirobor îmbrăca toate 
contururile, protejând aparatele de condens. 
Milioane de stropi cât gămălia de ac burau 
uniform suprafeţele. Altele, mai mari, se plimbau 
prin aerul încăperii. 

Îşi atinse senzorii de pe tâmple. Nu-i plăcuse 
niciodată să  „converseze” astfel; lumea se 
întunecă în jurul său şi de undeva, de departe, 
răsună o voce neutră. „Aici Nava”. „Cum estimezi 
situaţia tactică?” întrebă Thelt. „Trei Speedere vin 
din hiperspaţiu; nu sunt încă localizabile, dar am 
detectat oscilaţii ale câmpurilor Elta, care nu pot 
fi decât consecinţa curbării grosolane a spaţiului. 
Îţi recomand să te  consulţi cu  Harck”. 
„Mulţumesc”. Dialogul nu durase nici măcar o 
secundă - fusese ca o stare de spirit. 

Comandă deschiderea uneia dintre cele cinci 


trape ale postului central. Aceasta se desfăcu ca o 
diafragmă de aparat fotografic, lăsându-l să iasă 
ca o torpilă după o zdravănă lovitură de picior. 

Războiul bântuia de aproape un mileniu în 
Galaxie. Nimeni nu-i putuse încă găsi o explicaţie 
rezonabilă; se văzuseră nevoiţi, dintr-odată, să se 
apere. Inamicul era rece, nemilos şi eficient; 
ciudat era că nu părea să urmărească o ţintă 
precisă, un scop anume, aidoma unui jucător de 
şah neinteresat în a da mat decât după ce a 
capturat toate piesele adversarului. Migratorii 
practicau o distrugere totală, aparent lipsită de 
logică - erau ca o forţă oarbă a naturii. Nave de 
toate tipurile se urmăreau şi se nimiceau într-un 
număr tot mai mare şi într-un ritm tot mai alert, 
pe măsură ce tehnica avansa, baze îndepărtate 
erau distruse, planete întregi rămâneau pustiite... 
Evoluţia civilizaţiei intrase în eclipsă. Thelt 
constata adeseori că efectul era copleşitor asupra 
conştiinţei umane: deveneau cu toţii nişte ucigaşi, 
la fel ca şi cei care îi atacau. Totul părea decis să 
desfidă vechile teorii care susțineau că rasele 
inteligente nu vor purta niciodată războaie în 
spaţiu. 

Un tub luminescent pâlpâia, înnebunit de 
condens. Thelt îl ciocăni uşor, aproape cu 
simpatie; nava şi componentele ei deveniseră o 
parte din el. Sau poate el o parte din ea. 

Harck, „geniul Câmpului”, îi făcu un semn de 


salut cu mâna înmănuşată. Degetele îi erau 
descoperite, ca ale unui caligraf din Canterbury. 
Avea şi mai puţin loc decât la comandă şi amorţise 
lângă aparate. Aici era mică lume a ultimului 
secret al războiului, faimoasa relaţie Q. Thelt îl 
respecta mult pe Harck - omul rotofei şi roşcovan 
era unul dintre cele mai inteligente personaje de 
pe Pământ. În jurul lui, pe ecrane, curgeau sute de 
ecuaţii şi diagrame de neînțeles pentru un profan, 
iar în mijlocul cabinei o imagine tridimensională 
înfăţişa un mediu ciudat, ca o bucată multicoloră 
de şvaiţer. Erau câmpurile Elta, suprema structură 
discretă a „materiei invizibile”, masa cu cea mai 
mare pondere în Univers, care timp de sute de ani 
fusese doar „bănuită” matematic. Câmpurile 
formau un conglomerat de zone mono, bi, tri şi 
polidimensionale, răspândite aleator în Univers. 
Ele îşi schimbau conformaţia periodic, ascultând 
de legi speciale. În acest mediu călătorea, 
nevăzută, nava lui Thelt. Sistemul de a te 
„scufunda” în câmpurile Elta consta în emiterea 
unei energii de rezonanţă - sub forma unei radiaţii 
centimetrice - de pe o suprafaţă cu un anumit 
profil geometric, răcită cu heliu suprafluid 
aproape de zero absolut. Harck îi arătă o 
diagramă. 

— Baleiaj gravitațional pe o sferă cât zece 
sisteme solare, zise el. Aici şi aici, vezi, sunt două 
întăriri... câteva miliarde de kilometri între ele. 


— Nave? 

— Posibil. Intensitatea undelor creşte din 
când în când, probabil folosesc anulatoarele. Nu 
pot fi asteroizi. 

— Ne pot detecta? 

— Nu, suntem mult prea mici. 

„Navă, arată-mi silozul torpilelor”, ceru Thelt. 
De undeva, din întuneric, se repezi spre el un 
cadru luminos prin care văzu o scenă de tripou. 
Seywar, şeful sectorului de luptă, stătea relaxat la 
o masă, prins în centuri. Fila nişte cărţi soioase. 
Deasupra lui, peretele curbat purta un Q mare, 
roşu, un număr, 207, şi un nume de păianjen 
veninos. Cineva glumet lipise dedesubt fotografia 
unei femei în „dessous Miri negre, cu un pistol în 
mână. „Văduva neagră”! surâse Thelt, amuzat. 

— Salut, şefu'! bubui vocea lui Seywar. N-ai 
îngheţat? 

— Avem o haită de Speedere după noi, îl 
informă Thelt. Mi se pare că tu ai mai luptat 
împotriva a aşa ceva. 

— Mda, au un blestemat de locator 
neutrinice, vorbi Seywar, plescăind, cu ochii în 
cărţi. Le trebuie mult până scot un clişeu izotopic, 
dar esenţialul e că un cap tâmpit de pe la ei s-a 
prins că suntem singurul obiect cosmic opac la 
neutrini. Ca o mâţă neagră pe zăpadă, mormăi 
satisfăcut Seywar. Ful, copii! rânji el satisfăcut şi 
arătă cărţile celor doi adjutanţi. Nu-i lăsa să se 


apropie la mai puţin de trei miliarde de kilometri 
de noi, sau mardeşte-i... Chiar aşa, de ce nu? Eşti 
sentimental? 

— Una e să distrugi din plăcere şi alta să o 
faci dintr-un principiu strategic, declamă mecanic 
Thelt. 

— Ca din scripturile Academiei, pufni Seywar, 
dispreţuitor. Rahat! Primul care cedează e mort: şi 
n-am chef să fiu eu ăla. 

Thelt îl privi fix pe ofiţer. Animozitatea surdă 
dintre ei se amplifica odată cu fiecare zi ce trecea. 
Interfonul îi întrerupse meditaţia. Se auzi un 
strănut, apoi Ron îşi ceru scuze şi anunţă: 

— Speeder, la Verde 053-Negru 021, 15.000 
km/s, distanţa 17 miliarde de km. Urmăreşte un 
transport. 

— Transmite ceva? se interesă Thelt, 
încordat. 

— O clipă, ti-ar trebui un lingvist mai priceput 
decât nava noastră. lată: cineva ameninţă şi 
pomeneşte de o persoană importantă care... Mă 
rog, vor să le fie predată. Vrei să schimbi scopul 
misiunii? 

— Aş face-o dacă persoană importantă e cine 
cred eu. 

— Un Migrator? exclamă Seywar mirat. O să 
iei galoane, şefule, rânji el ironic. 

— Poate. Tu pregăteşte-mi o torpilă. Toată 


lumea la posturi, intrăm în relaţia Q. 
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Domnea o linişte încordată. Harck se 
cufundase în calculele lui complicate; fiecare 
tunel, sau „poartă” polidimensională, îşi avea 
propria frecvență de rezonanță. Trapa ce 
comunica cu postul central era deschisă. Harck îşi 
drese glasul şi vorbi pe un ton de avertizare: 

— Un nor de praf în dreapta noastră. Aici 
putem fi aşteptaţi. 

Thelt puse un deget pe un punct de pe 
diagrama spectrului gravitațional. 

— Da... recunoscu el. Are o masă mare şi 
poate masca o întreagă flotă. Ron, scoate un 
modul, e timpul să vedem ceva. 

Secundul atinse câţiva senzori. Undeva, pe 
suprafaţa navei, se ivi pentru o secundă o fisură în 
cămaşa  striată. [In spaţiul fizic străluci o 
estompată geană de lumină. Thelt îşi imagină cum 
mică structură tetraedrică, de mărimea unei mingi 
de tenis, îşi face apariţia în vid. Ca o geamandură 
ieşind la suprafaţă... 

— Toron... murmură Ron şi stabiliza 
imaginea. 

Thelt îşi roti fotoliul spre ecranul LUŞ. Putu 
vedea prin freza ciufulită a secundului imaginea 
colorată artificial, luată de modulul de observaţie: 


o sferă violetă, pe fondul unei superbe nebuloase 
trifide. Computerul  interpretase de minune 
ecourile locatorului tahyonic. 

— Speeder drept în faţă! răcni Ron, 
retrăgând modulul. 

— Ce distanţă are? întrebă înfiorat Thelt. 

Îl văzuse. O fracțiune de secundă, nava 
duşmană evoluase în câmpul imaginii, ca un imens 
cuib de viespi. 

— Câteva sute de mii de kilometri, aprecie 
secundul. Suntem bombardaţi!  Arătă el 
contoarele. 

Zece torpile explodară undeva, în apropierea 
„Văduvei negre”. Presiunea radiaţiilor scotea nava 
din câmpurile Elta, dacă explozia se producea 
suficient de aproape. Speederele o puteau astfel 
vedea la lumina exploziilor termonucleare, ca pe 
un peşte mic şi speriat, ceea ce le permitea să-şi 
ajusteze tirul. Aparatele clipiră, lovite de impulsul 
electromagnetic. Curenţii paraziți se scurseră de-a 
lungul contururilor comenzilor. 

— Toată lumea în zonele galbene! ordonă 
Thelt, la rugămintea Navei. 

Se interesă de nivelul energiei rezonatorilor. 
Nici jumătate... îi făcu semn lui Harck să ajute 
computerul în estimarea traiectoriilor. O nouă 
salvă de torpile explodă şi mai aproape. 
Contoarele urlară asurzitor, luminile pâlpâiră 
nehotărâte. 


— Schimbă direcţia... Verde 085 - Alb 072, 
şopti Thelt, urmat de o indicație a „geniului”. 

Nava ascultă, accelerând uşor, în acelaşi 
timp. Anulatorul inerţial intră în funcţiune câteva 
secunde, avertizând aceasta printr-un sunet ca de 
gong. Aparatul crea franje de interferenţă a 
undelor gravitaționale, intensificând câmpul de 
atracţie pe anumite direcţii, în funcţie de 
solicitări, opunându-se reacţiunii inerţiale. Zonele 
de „maxim” erau semnalizate cu galben în navă, 
fiind singurele spaţii în care o fiinţă vie putea 
rezista manevrelor bruşte făcute la viteze mari. 
Ştiind că puteau fi acum detectaţi gravitațional, 
Thelt îndreptă nava înspre norul de praf. 
Contoarele semnalară o nouă salvă a Speederelor, 
dar care detona departe. 

— Harck! îl solicită Ron pe specialist. 

— V-aţi insinuat între inamic şi nor, îl lămuri 
acesta. Avem destule porţi. 

— Calculează una, ceru Thelt. Şi apreciază 
poziţia Speederelor. 

— Sunt trei intensificări distincte, răspunse 
prompt Harck. Ai coordonatele. 

— Dă-i-le lui Seywar. Preluăm iniţiativa. 

— Plăcerea va fi de partea mea, se auzi glasul 
satisfăcut al şefului sectorului de luptă. 

Thelt se strâmbă, dezgustat. Seywar era 
„măcelarul” echipajului; nu i-ar fi oferit niciodată 


satisfacția asta, dar trebuia să ajungă la 
transportul urmărit. 

—  Relevmente şi distanţă pe repetitor. 
Memoria torpilelor e încărcată, lansezi după 
diagramă, vorbea Harck. 

— Modulul! ceru Thelt. 

Ecranul LUS-ului se lumină brusc. Trei cruci 
negre fixară ţintele din depărtări. Se auzi un 
semnal sonor, marcând plecarea torpilelor, apoi 
două dintre obiective deveniră uriaşe globuri de 
foc. 

— Unul din Speedere a accelerat, anunţă 
Nava prin interfon. Torpila a fost rechemată. 

„Prea uşor” gândi Thelt. Focaliză steaua 
Toron. Câteva fronturi tahyonice îi aduseră 
imaginea celui de-al patrulea Speeder care viră 
strâns pe izograve, pentru a ieşi din sistem. 

— Fuge...! murmură surprins Ron. 

„Mult prea uşor”, clătină mirat Thelt, din cap. 
Nu avea însă timp să se gândească cum cum ar fi 
procedat el, în locul inamicului. Pe ecran apăruse 
transportorul avariat. 

— Speederul a dispărut, îl anunţă Harck. 

—  Găseşte-mi un culoar convenabil spre 
transportor, cern Thelt. Tu ia legătura cu ei... dacă 
mai trăiesc, îi spuse apoi secundul. 

În locul unui Speeder rămăsese doar un nor 
de plasmă aurie; fragmente topite se îndepărtau, 


ca schijele unui obuz. Crud şi inutil. Pufni, 
amintindu-şi de cele spuse odată de fosta lui soţie: 
„Acum trei mii de ani, doar copiii se mai jucau de- 
a războiul; acum o faceţi voi, cu aerele voastre de 
călăi... Mi-e silă”. La trei zile după aceea, 
transportul cu care se refugia de pe Alfven-4 
fusese abordat de Migratori. Niciun 
supravieţuitor. Mda... Şi lui începuse să-i fie silă. 

— Contact, zise Ron. 

— Cine sunteţi? Emise Thelt. 

Bănuia surpriza celor din transportor. Nu 
vedeau pe nimeni şi totuşi cineva distrusese 
Speederele, iar acum, le vorbea. „Duhul sfânt”, 
zâmbi amar comandantul. Alţii nu avuseseră 
această şansă, gândi el, aşteptând răspunsul. 

— Yada Mond şi Sela Haven. Nava 
„Curcubeul”, baza 3000Z11. De unde transmiteți? 

— Contrabandişti, şuşoti secundul. 

— Ce avarii aveţi? 

— O rază a perforat sferoidul de reactie. 

— S-a zis cu ei! vorbi din nou Ron. 

— Cam aşa ceva, recunoscu vocea străinului. 
Evident, dacă nu ne ajutați... 

— De ce vă urmărea Speederul? 

— Avem la bord un Migrator congelat, în 
anabioză. Îl folosim ca să-i şantajăm, explică 
vocea. 

— De unde veniți? continuă Thelt. Era 


mulţumit; presupunerea lui fusese corectă. 

— Denebola. Baza a fost distinsă; de trei zile 
suntem urmăriţi. 

— Faceţi contrabandă? 

— Da. Cu aprobarea Flotei, desigur. 

— Ce vindeţi? se interesă, mirat, Thelt. Îl 
privi pe Ron; se părea că secundul ştia mai multe 
decât el despre acest subiect. 

— Cristale mezonice de data asta... 

— Şi-au găsit! zise Harck din spate. Trebuie 
să aibă o filieră serioasă ca să le poată valorifica. 
Am culoarul, Thelt, încheie el. 

— Nava lor încearcă să ne localizeze după 
undele tahyonice, raportă Ron, cu ochii în patru. 

— N-au decât, mormăi Thelt. Abandonaţi 
nava, ieşiţi cu o cuvă de anabioză, schimbaţi 
orbita „Curcubeului” vostru şi aşteptaţi-ne. 

— De ce? Se nedumeri străinul. 

— O să vedeţi, le promise Thelt, apoi 
întrerupse legătura. Pregăteşte ecluza mică 
pentru cei doi, iar cuva să meargă direct la 
laborator. 

— Îi înghiţim? 

— Da. 

— Crezi ce-au zis? 

— Nu-mi pot permite. Dar devine interesant, 
încheie Thelt, bătându-şi secundul pe umăr. 

Cei doi contrabandişti aşteptau în plin spaţiu 


interplanetar. La câţiva metri de ei plutea un fel 
de sarcofag, învelit într-o folie de aur, protectoare; 
aceasta lucea orbitor în lumina  Toronului. 
Transportorul se îndepărtase. Se mai zărea doar 
ca un punct mic şi alb, undeva în dreapta globului 
violet al stelei... în dreapta cosmonautului care 
încă mai privea cu regret spre el. „Eşti sigură că 
vor veni în timp util?” „[i-e teamă de moarte?” 
grăi femeia, pe un ton enigmatic. „Ar putea foarte 
bine să ne lase să murim, apoi să vină să ia cuva”, 
reflectă Yada Mond. „Tu asta ai face în locul lor... 
Nu-i aşa? N-ai grijă, nava lor va veni, îşi va 
deschide o trapă şi noi vom intra prin ea”. „Cum 
poţi fi aşa de calmă?” „De ce să nu fiu?” 

Brusc, simţiră un val de aer izbindu-i violent 
şi rostogolindu-i. Se loviră puternic de un strat 
elastic şi ricoşară în întuneric, întâlnind apoi un 
alt perete. Imediat se aprinse o lumină puternică; 
se aflau într-o sferă destul de mare, presurizată, 
căptuşită cu un strat moale de sinplast. Sarcofagul 
dispăruse. 
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Thelt se opri în faţa intrării în laborator. 
Trapa se deschise automat, la vederea lui. Ram 
Chandra, medicul de bord, îi făcu semn cu mâna. 

— Salut! zise el. Ia un loc, sau, mai bine zis, 
leagă-te undeva. 

Thelt rămase în prag, uimit şi dezgustat. 


Făptura congelată de contrabandişti era de-a 
dreptul hidoasă. Avea vreo cinci metri lungime şi 
un corp de formă curioasă, torsionat într-un soi de 
ghem  spiraloid.  Proeminenţe neregulate, ce 
semănau cu nişte mănunchiuri de cabluri, ieşeau 
şi intrau pe alocuri dintr-o crustă cenuşie, 
poroasă. Tot asimetric, fără nicio regulă aparentă, 
răsăreau cilindrii membranoşi, acum flasci şi 
inerţi, ca o fustă de tahitiană. Un peduncul mai 
gros purta la capătul său un fel de sferă alburie, 
mare cam cât un pumn de om. 

— Ai rămas cu gura căscată? Se distra 
Chandra. Şi eu am pălit la fel. 

— Creierul? întrebă circumspect Thelt, 
arătând spre organul rotund, pedunculat. 

— Nim, pronunță tărăgănat medicul. Nimic 
nu e ca la noi - bestia asta va fi o comoară pentru 
exobiologi. E ochiul! Vede panoramic, cred că e un 
ochi compus, ca la insecte. Creierul se ascunde în 
„butoiul” ăsta: are trei lobi spiralaţi. 

— Trăieşte? întrebă Thelt cu oroare. 

— Probabil, ceva se mişcă prin el... 

— Mi-ai chiuit prin telefon că ai găsit prima 
formă de viaţă... Cum i-ai zis? 

—  Pluricelulară  chimioautotrofă, îl ajută 
Chandra zâmbind. Da, aşa e. Nu are organe de 
nutriţie distincte; există doar o manta groasă de 
celule  trinucleate, care primesc prin nişte 
canaliculi substanţe din afară şi deversează într-o 


reţea de capilare sucuri nutritive. Cu ce anume se 
hrăneşte, habar n-am: azotaţi, sulfați, cam aşa 
ceva. 

— Şi cum ar putea arăta lumea de unde vine? 

— Poate că a noastră. Însă „persoana ta 
importantă” face parte dintr-o specie ce a evoluat 
dintr-un tip de microorganisme care pe Terra 
trăiesc doar în mlaştini sau în abisurile marine. 

— Tuburile acelea sunt organe de mişcare? 

— Presupun că da... Adică, dacă sunt ceea ce 
cred eu, trebuie să fie nişte „membre” foarte 
eficiente. Închipuie-ţi că ai avea o sută de mâini, 
fiecare cu mai multe zeci de degete, toate 
opozabile!?... 

— Mi-ar fi cam greu să-mi gândesc mişcările, 
mormăi sumbru Thelt. Nu putu să nu şi-o 
imagineze pe roşcata şi firava Liv zbătându-se, 
încolăcită de tentaculele monstrului. Simţi că se 
înfurie. Ce putere ar avea, liber? se interesă 
deodată. 

Chandra se scărpină în cap, apoi zâmbi, 
amuzat de comparaţie, îi răspunse după aceea 
comandantului: 

— Ca şi cum ai fi dotat pe lângă muşchi şi cu 
agregate hidraulice. 

— Ai imaginaţie... Dar viteza lui de reacţie? 
Nu poate fi mai mare decât a mea, de exemplu. 
Metabolismul nostru e mult mai reactiv. 


— De unde ai mai scos-o şi pe asta? se miră 
Chandra, îl trase spre un ecran. 

— Uite aici o biopsie: proteine, enzime, 
constante Michaelis, cristale ciudate, totul e altfel. 
Nu, nu... S-ar putea să fie mai rapid ca tine, 
Daiman. 

— Numai la bătaie ne gândim, pufni Thelt, 
enervat. 

— Timpuri de război, filosofă Chandra. De ce 
ne atacă oare? se întrebă el apoi, uitându-se la 
strania făptură. 

— Chiar aşa... Ce-mi poţi spune despre modul 
lui de gândire? 

— Nimic, răspunse repede medicul. Poate că 
salivează când îi pui în faţă un morman de 
îngrăşăminte azotoase. Cred că voi, cei din Flotă, 
aţi putea spune mai multe. 

— Cum aşa? se miră Thelt. 

— La naiba, izbucni Chandra, doar vă luptaţi 
de nouă sute de ani cu ei! 

Thelt tăcu, gânditor. Poate că, în loc să 
lămurească ceva din războiul ăsta dement, 
capturarea Migratorului va aduce noi semne de 
întrebare; cele văzute de el, acum, nu se potriveau 
cu nicio teorie a starflotei. Studiile arătaseră 
extraordinara asemănare a tehnicii şi a tacticilor 
de luptă duşmane cu cele terestre. Fragmentele şi 
epavele cercetate lăsau să se întrevadă o 


structură a comenzilor folosite de ei aproape 
identică cu cea terestră. Rapoartele fuseseră 
privite cu scepticism. Existenţa a două specii 
raţionale identice în Univers era aproape nulă din 
punct de vedere statistic. Rămânea doar ipoteza 
că Migratorii sunt supraviețuitorii unei civilizaţii 
degenerate; incapabili de o evoluţie normală, îi 
copiau pe pământeni, dezvoltându-se prin imitație. 

Chandra se uită cu ciudă la termometru. 
Patru grade... încăperea lui, din modulul B, era 
cea mai apropiată de cămaşa de heliu suprafluid. 

— Frig. Blestemată navă, mormăi medicul. În 
curând, vom ajunge şi noi congelaţi ca şi 
Migratorul. Ce spui? 

— Despre frig? 

— Nu, despre Migrator. 

— E mai sănătos să nu-l trezim. Vreau mai 
întâi să vorbesc cu contrabandiştii. Nu mi-e clar 
cum l-au prins. 

— Da, niciun Migrator nu se lasă capturat. Au 
o capsulă atomică la ei şi se sinucid. Spectaculos, 
nu? 

— Mă rog... 

— Ei ce-au spus? 

— Că l-au găsit pe o navă-cargo duşmană, pe 
care au jefuit-o. Capsula de care vorbeai fusese 
deteriorată de un grase şi nu a funcţionat. 

— Crede şi nu cerceta! mormăi Chandra. Nu- 


şi vor divulga niciodată metodele. De ce să nu-i 
numim corsari pe aceşti indivizi? M-am gândit, 
odată, să scriu o istorie a lor... 

— E o idee, dar va trebui să mai aştepţi. 
Informaţiile sunt secrete. 

— Ți s-a aprins lumina de apel, îl atenţionă 
Chandra. 

— Aici comandantul! răspunse Thelt. 

— Seywar şi-a dat în petic, se auzi vocea lui 
Ron. A băgat-o pe femeie în cabina lui şi o 
maltratează. 

— Vin imediat. 

Thelt închise  interfonul şi slobozi oo 
înjurătură. 

— Nu e academic, dar ştiam că omul acesta 


ne va crea probleme, îl susţinu Chandra. 
x 


Lumina roşie indica blocarea trapei şi faptul 
că Seywar pornise centrifuga cabinei pentru a 
produce gravitație artificială. 

— E o problemă mai delicată, vorbea Ron în 
intercomul căştilor. Cred că va trebui să te 
consulţi cu Nava. 

Thelt încuviință iritat. Secundul se referise la 
sistemul tripartit de comandă de la bordul navelor 
terestre: primul ofițer, creierul electronic şi şeful 
sectorului de luptă trebuiau să ia de comun acord 
deciziile importante. Thelt îi spuse lui Ron să preia 


cartul şi îşi atinse apoi tâmplele. 

„Navă, ce s-a întâmplat cu cei doi pasageri?” 

„Seywar a început anchetarea prizonierilor”. 

„Nu aveau statut de prizonieri. De ce ai fost 
de-acord?” 

„Seywar a observat o nepotrivire în calculele 
timpilor de deplasare. Transportorul 
contrabandiştilor nu putea parcurge distanţa 
Denebola-Toron în trei zile”. 

„Cei doi au susţinut doar că baza 3000Z11 a 
fost distrusă. Ar fi, putut s-o părăsească mai 
târziu, nu? Şi ce-a mai aflat Seywar în afară de 
această interpretare personală?” 

„Yada Mond a susţinut că se îndreptau spre 
sistemul Daneely, unde Migratorii au o staţie 
mare, încărcată cu de toate. Găsiseră această 
informaţie în nava de transport jefuită”. 

„Ştiu asta, Navă. Ne-au comunicat-o când 
erau în ecluză”. 

Thelt făcu un calcul mintal. Daneely era o 
stea dublă, aflată la 600 ani-lumină de Toron, 
distanţă ce putea fi parcursă în trei zile de orice 
navă convenţională. Ce căutau atunci cei doi la 
Toron? 

„Aveau cumva antrepozite la Toron?” întrebă 
Thelt. 

„Da. Şi în plus voiau să-şi piardă urma în 
nebuloasă”. 


„Ce a obiectat Seywar?” 

„Migratorii nu se lasă prinşi de vii, iar în 
cazul în care, printr-o greşeală, unul din ei ar fi 
capturat, semenii lui nu ar încerca să-l salveze 
făcând un târg, de exemplu, ci ar căuta să-l ucidă, 
împreună cu cei care l-au prins. Deci Specţierul nu 
avea de ce să discute cu contrabandiştii, iar 
şantajul era o utopie”. 

„Speederul le-a transmis că persoana 
capturată e foarte importantă. Poate că Migratorii 
acceptă să ducă tratative cu indivizi gen Yada 
Mond”. 

„Neverificabil”. 

„Seywar a cerut fetei să intre în cuva de 
decontaminare, apoi a dus-o în cabina lui, prin 
tunelul de aprovizionare”. 

„Bine”, se nedumeri Thelt, „dar numai Ron 
putea acționa elevatorul!” 

„Da, aşa este”, confirmă Nava. 

Thelt rămase consternat. Asta era o 
adevăratā conspirație! Trecuseră trei secunde de 
la apariţia lui în faţa uşii. „Ce se întâmplă în 
cabină?” 

„Ai imaginea”, se supuse Nava. 

Seywar stătea în mijlocul compartimentului- 
birou al cabinei, zâmbind satisfăcut. [inea în 
mână o armă  paralizantă. Femeia era 
îngenuncheată lângă ieşirea blocată; nu mai avea 


casca şi nici raniţa de supravieţuire. Părul blond, 
în dezordine, îi acoperea faţa. 

„Opreşte centrifugă şi deschide, Navă”, ceru 
Thelt. 

„Nu pot. Interiorul meu, cu excepţia cabinelor 
de locuit, e secret. Ei îi este interzis să-l vadă”. 

— Nu mişca! strigă Seywar, aruncând stropi 
de salivă printre buzele întredeschise. 

În clipa următoare se făcu întuneric. Thelt 
zâmbi. Străina nu ajunsese degeaba la comanda 
uşii. Seywar trase la întâmplare; laserul trasor de 
reglare a țintei străbătu încăperea ca un fir 
incandescent. „lermograful”, ceru comandantul. 
Îşi analiză o, clipă, reacţiile: singură, aversiunea 
sa faţă de Seywar nu justifica înverşunarea care îl 
cuprinsese. Oroarea lui faţă de un primitivism tot 
mai manifest, cultivat parcă dinadins sub masca 
luptei pentru supravieţuire, tindea acum să erupă 
într-o formă violentă. „Eşti de acord cu ceea ce 
face Seywar?” întrebă el, apoi. „Şeful sectorului 
de luptă ia un interogatoriu”, răspunse sec Nava. 
Thelt se înfiora; pentru o inteligentă artificială nu 
contau metodele folosite, ci doar eficienta lor. 
Glasul din bezna creierului său nu era nici de 
femeie, nici de bărbat. Venea parcă de dincolo de 
uman sau de viaţă. 

„La interogatoriu trebuie să asist şi eu”, 
încercă Thelt să găsească o soluţie. 

„Seywar a invocat procedura de urgenţă. 


Mond a ameninţat că-şi declanşează radianta dacă 
n-o eliberăm pe Sela Haven. A trebuit să-l 
paralizez”. 

„Tot fără aprobarea mea, Navă?!” tună Thelt. 
Atât de puternic îi fusese gândul, încât strigase cu 
adevărat. Ecourile se reverberară pe coridor. 

Seywar aprinsese din nou lumina şi, sigur pe 
el, pornise la vânătoare. 

„Fă-mi legătura cu el, Navă!” „Poţi vorbi”. 

— Aici comandantul. Suspendă acţiunea şi 
deschide uşa. Nava e de acord. 

„lnexact”, interveni vocea neutră, de undeva, 
parcă din lobul temporal al creierului său. Şeful 
sectorului de luptă se opri, surprins, îşi îndreptă 
privirea spre unul din observere. Afişase o 
expresie insolentă şi sigură. 

— Nava a aprobat interogatoriul, iar eu îmi 
fac datoria... cu multă plăcere, rânji el, în final. 

— Comandantul trebuie să asiste, vorbi cu 
calm Thelt. 

— La coadă! râse Seywar, grosolan. Nu vă 
opreşte nimeni să priviţi şi să luaţi notițe... 
Voyeurism - perversiunile antice, mereu actuale, 
reflectă el batjocoritor. 

— N-ai înţeles, replică Thelt, glacial. Şi o să 
regreţi un astfel de limbaj cretin. Trebuie să asist 
personal. 

— Nu văd de ce, făcu ofiţerul o figură 


n 
! 


nedumerită. Nu cred că vei intra în criză de 
autoritate. 

— Nu aprob felul în care iei interogatoriul. În 
plus, nu e necesar să fii primitiv şi vulgar. 

Drept răspuns, Seywar zâmbi serafic şi 
întrerupse legătura. Thelt aşteptă instinctiv să 
dispară şi imaginea, apoi îşi aminti că observerele 
erau un fel de „organe de simţ” ale Navei. 
„Întreruperea sonorizării şi înfruntarea 
comandantului în timpul misiunii de luptă 
constituie abateri de la disciplină Flotei”, recită în 
minte. „De acord!” „Atunci, deschide trapa!” 

De data aceasta, Nava nu mai opuse 
rezistenţă. Thelt intră în alveola elevatorului şi o 
îndreptă spre centrul de rotaţie al centrifugii. 
Ajuns acolo, în micul compartiment de serviciu, 
desfăcu un panou. Când îl înlătură, putu vedea o 
scenă ce îi aminti de nişte filme vechi, văzute într- 
un anticariat: Seywar o nimerise pe Sela undeva, 
în coşul pieptului, suprimându-i mobilitatea pentru 
câteva minute. Ofiţerul era preocupat să smulgă 
costumul de pe femeia inertă. 

Thelt se lăsă să alunece, căzând în spatele lui. 

— Seywar! strigă el. 

Surprins, acesta se întoarse. Thelt îl privea 
fix, ţinându-şi braţele încrucişate. Seywar se uită 
spre plafon şi înţelese. Se întunecă la faţă, 
neştiind cum să reacționeze. 

— Ce cauţi aici? scrâşni ofiţerul, turbat de 


furie. 

— Încerc să-mi rezolv criza de autoritate, îl 
zeflemisi comandantul, apoi atacă fulgerător. 

Arma zbură cât colo, proiectată de o lovitură 
de picior, Seywar, strigând încă de durere, se 
încovoie, atins în plex. Ameţit, încercă să-şi scoată 
radianta din toc. Thelt făcu ochii mari, surprins, 
dar continuă atacul. Îl lovi din nou, necruţător de 
data asta, cu cizmă în bărbie, răsturnându-l în 
spatele patului de acceleraţie. Rămase apoi în 
picioare, concentrându-se şi răsuflând adânc, 
pentru a se calma. 

— Mulţumesc! rosti cu greutate femeia. 

Avea un accent interesant. Uitase de ea. Thelt 
se întoarse şi se apropie, studiind-o fugitiv. Era 
scundă, blondă, cu ochii verzi; zăcea pe podea 
într-o poziţie nefirească, ca şi cum ar fi avut toate 
oasele rupte. „Ca o pasăre împuşcată”, îşi zise 
Daiman. Pielea îi era atât de aibă, încât se aplecă 
mirat şi-i atinse un sân cu degetul arătător. 

— Profiţi? zâmbi ea ironic. O să mor? 

Thelt clătină din cap, înduioşat, apoi izbucni 
în râs. Era atât de mică, încât părea o jucărie. O 
ridică de jos, încercând să-i ţină capul drept. 

— Nu. N-o să mori. A fost o armă paralizantă. 
Şi mă bucur că a fost aşa. 
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Trecuseră două zile de când Q-207 părăsise 


Toronul, îndreptându-se spre Daneely. Nava ieşise 
din relaţia de subspaţiu, pornise reactorul şi-şi 
încărca  rezonatoarele. Cristalele lor negre, 
răspândite pe suprafaţa „Văduvei*, ca nişte 
giuvaere pe o rochie veche şi şifonată, răspândeau 
o stranie luminescenţă verzuie. Acumulatori şi 
propulsoare totodată, ele constituiau singurele 
surse de energie care nu ridicau temperatura la 
nivelul pe care instalaţia de lichefiere a heliului să 
nu-l poată controla. Nu puteau asigura acceleraţii 
mai mari de 1.000 g, însă manevrele în câmpurile 
Elta se reduceau deseori doar la orientarea navei 
spre „porţile” tunelurilor polidimensionale. 

Întrunirea operativă a echipajului se 
terminase. Thelt rămăsese gânditor în capul 
mesei, cu privirile pierdute în mormanul de 
diagrame. Seywar se calmase. Îi acceptase 
planurile tactice cu o uşurinţă neaşteptatā. 
Chandra prezentase primul raport din istorie cu 
privire la anatomia unui Migrator. Concluziile lui 
şocante ţinuseră încordată toată asistenţa. Weral 
făcuse ca de obicei nişte glume, iar Ron proiectase 
- tot în premieră - prima posibilă imagine a 
„Obiectului 16 iunie”. Impactul transmisiei de pe 
Barnard fusese însă mult atenuat datorită 
expunerii lui Chandra. Lui Ron îi fusese puţin 
ciudă. Se mirase când Thelt îi ceruse să rămână 
după plecarea celorlalţi. 

— O să raportezi incidentul cu Seywar? 


Rupse tăcerea secundul. 

Thelt zâmbi. Întrebarea îi aminti brusc de 
pasageri. Sela se instalase în cabina lui, aducând 
cu ea o notă de insolit. Era prima femeie care 
pătrundea, după ani de singurătate, în lumea 
destinului său. Trebui să recunoască, în faţa 
propriei conştiinţe, că începuse s-o placă periculos 
de mult. Sela ştia multe lucruri despre viaţa de 
dinainte de război; părea că trăieşte în acea lume 
moartă, aidoma unei fosile vii. Sub aparenţa ei de 
femeie dură, deprinsă cu viaţa dificilă a 
„corsarilor”, cum dorea Chandra s-o numească, 
Thelt descoperise o personalitate ce îl umpluse de 
o spaimă nelămurită. 

— Ofiţerul a fost consemnat în post. E 
suficient. Tu ai încălcat însă procedurile, se hotări 
comandantul să răspundă. 

— M-a convins raţionamentul lui, replică 
repede Ron. De asta m-ai reţinut? 

Thelt îl privi neîncrezător. Ron îi zâmbi 
împăciuitor. 

— Haide, zise el, murim de frig şi de nervi, de 
peste trei luni, în cocioabă asta... Ce plăceri mai 
poţi avea? Să faci zob un Speeder, o! dată pe 
săptămână? L-am înţeles... 

— V-ati înțeles! îl corectă Thelt cu răceală. 

Ron tăcu. 

— Corect, nu-i aşa? 


— Nu. 

— Am fost prieteni buni la Academie. De ce 
nu-mi vorbeşti deschis? 

— Nu poţi să te cerţi cu toţi! îl sfida brusc 
secundul. 

— Cu care toţi? întrebă mirat Thelt. 

— N-ai procedat corect cu Seywar. Să ştii că 
bănuiesc ce e între tine şi... şi nu numai eu. Nicio 
femeie nu justifică dezbinarea echipajului. Sau 
bătaia unui ofiţer. 

— Dar violul? Se ridică Thelt. 

— Chandra putea să-i şteargă memoria, după. 
Înţelegi? Izolarea şi războiul îşi creează propria lui 
etică. 

— Aha... Ascultă, când m-ai căutat la 
laborator, ai spus că Seywar şi-a dat în petec cu 
alte cuvinte, gândeai altfel. Ce e în capul tău, 
Ron? 

Secundul ezită. 

— Da, poate am gândit altfel, pe moment - 
recunoscu el. 

„Ai gândit pe dracu'!” îşi zise Thelt. „Nu te-a 
lăsat să intri, aşa cum nu m-a lăsat nici pe mine”, 
izbucni brusc în râs; realizase, dintr-odată, cât de 
caraghioasă era situaţia. O navă cu echipajul 
abstinent de trei luni... La asta, Flota nu se 
gândise. 

— Fugi la odihnă... La naiba, du-te! strigă el. 


îi 


După ce secundul plecă, Thelt opri centrifuga 
sălii. Luă diagramele şi aşteptă instalarea treptată 
a imponderabilităţii. Poate că Ron avea dreptate. 
Oamenii se  schimbaseră. Thelt îşi imagină 
celebrul clopot al lui Gauss. Civilizaţia în declin 
aluneca pe panta descendentă a curbei. Era greu 
de crezut că, în urmă cu câteva secole, lumea 
arăta cu totul altfel. Sela i-o reamintise; îi vorbise 
despre o existenţă rafinată, cu sărbători exotice, 
pelerinaje culturale, religii şi ritualuri stranii, 
muzică de Mozart şi orhidee. O picătură de 
condens i se lipi de nas, trezindu-l la realitate. 

La sfârşitul cartului, Thelt îşi rezervase un 
mic moment de destindere. Ceru navei fotografia 
recepţionată de secund Transmisia de pe Barnard 
le adusese de la două mii de ani-lumină o imagine 
neclară, luată cu un telescop interferenţial. 
„Legenda”, îşi zise Thelt, înfiorat. Fantomă care 
bântuia prin Galaxie era pe cale de a căpăta o 
identitate. Miturile se prăbuşeau; primul Migrator 
fusese prins, iar acum. 

— Acest obiect... Circulaseră o sumedenie de 
ipoteze şi asupra acestui subiect. Prima semnalare 
a „fantomei” fusese înregistrată acum trei sute de 
ani, la 16 iunie, de unde provenea şi indicativul. 
Era probabil o navă uriaşă, foarte rapidă, care 
fugea de fiecare dată când simţea apropierea 
vreunui vehicul terestru. Nu părea agresivă, dar 
asta însemna destul de puţin. Cândva, se spusese 


că ar putea fi o bază mobilă a cuiva care coloniza 
sistemele solare din regiune, dar nu fusese găsit 
niciun indiciu confirmativ. 

Thelt privi îndelung imaginea. Ştia că Flota se 
baza acum pe nava lui invizibilă; doar o fantomă 
putea prinde pe o alta. Nu vedea decât un punct 
alb, lângă o stea - pitică verde. Comandă o 
detaliere,  sfătuind computerul să completeze 
lipsurile prin extrapolare. Imaginea se întipări pe 
milioanele de cristale microscopice ale 
analizatorului, fu interpretată tridimensional şi 
ieşi pe o grilă holografică. În spaţiul tremurător, 
ca o ceaţă albăstruie, îşi făcu apariţia un sferoid 
alb, cu contururi neclare. Thelt observă câteva 
detalii, destul de estompate, apoi, intrigat, se lăsă 
pe spate. Işi dădu o palmă peste frunte. Ştia! 
Văzuse undeva acest obiect... acum îşi amintea şi 
unde. Pe un perete al locuinţei sale de pe Pământ. 

— Ce mai e nou? îl întâmpină ea când se 
întoarse în cabină. 

Thelt o privi lung. Îi venea încă greu s-o 
considere o prezenţă reală şi firească, aici, în 
mijlocul tenebrelor. Sela stătea într-un fotoliu, cu 
un măr în mână. Era înfăşurată în halatul lui, care 
părea că e gata s-o înghită şi îşi retrăsese 
picioarele goale sub ea, ca roţile escamotate ale 
unui avion. 

— Chandra mi-a spus că ieşi din cart la ora 
şase. 


— Cum se simte partenerul tău de afaceri? se 
interesă Thelt. 

— Prost. Nava voastră a exagerat. Astăzi îl 
scoate din plămânul de oţel, dar două săptămâni 
va rămâne încă paralizat. De ce-i aşa frig aici? 

Thelt îi zâmbi cu subînţeles. Se aşeză la birou 
şi îşi activă terminalul. 

— Secret militar. O să răceşti şi-o să-i dai lui 
Chandra de furcă. Du-te în pat. 

— Şi tu ce faci? Sunt orele tale de somn. 

— Eu am treabă. N-o fac din galanterie. Mi- 
am ridicat, oricum, echipajul în cap; de trei luni n- 
au mai văzut o femeie! 

Sela se distra. Puse cotorul mărului în caseta 
de gunoi şi veni la birou. 

— Bei ceva? o întrebă el, văzând că tremură. 

Ea acceptă, dând repede din cap. Thelt 
deschise un mic bar, curios să vadă ce mai avea în 
el. Rămăsese stingheră o piesă de muzeu: un 
lichior irlandez vechi. Sela se duse la pat, îi 
desfăcu alveola de climatizare şi se întinse pe 
straturile încălzite. 

— Romantism? întrebă ea brusc. 

— Poftim? 

— Imaginea, arătă ea holograma de pe tavan. 

Trei lasere, albastru, verde şi roşu, citeau o 
subţire placă de sticlă. Schelării metalice enorme 
pluteau în spaţiul interplanetar. Puzderia de 


oameni echipați în costume vechi, prozaice, roia în 
jurul lor, că albinele la stup. Câteva navete de 
transport, roboţi de asamblare şi spaţii de locuit 
completau tabloul acelui grandios şantier. 

— Fascinant? Nu e secret? îl ironiza Sela. 

— Nu, surâse Thelt. Îmi pare rău că nue 
cristal, ciocăni el cu degetul tubul transparent. E o 
hologramă de familie. Ştii cât de veche e? 

Sela îşi manifestă curiozitatea printr-o 
ridicare a sprâncenelor. 

— Două mii de ani. Proiectul a aparţinut unui 
strămoş de-al meu; suntem o familie celebră, într- 
un fel. 

— Ce era? 

— Un soi de Arcă, o navă uriaşă pentru 
colonizare. 

— O multigeneraţie? 

— Nu tocmai. Transporta o bancă de gene 
superselecţionate, reținută în memoria unui 
computer special. 

— De ce special? tresări Sela. 

Mâna îi tremura abia perceptibil pe pahar. 

— Pentru că... Thelt o privi cu un aer absent. 
Nu ştiu dacă înţelegi: ordinatorul a fost construit 
ca o replică a „patternului” de gândire a celui ce l- 
a creat. Adică ruda mea îndepărtată. El urma să 
joace la bord rolul evoluţiei - combina genele, 
crea indivizi şi îi educă în funcţie de situaţia pe 


care urmau s-o rezolve. Spre exemplu, exploatarea 
unui sistem solar: se estima până şi perioada 
necesară activităţii, iar codul genetic era reglat în 
aşa fel, încât individul murea imediat după aceea. 
Moartea era însă relativă; experiența lui, 
memoria, rămâneau stocate în computer. 

— De ce se procedă aşa? întrebă tulburată 
fata. 

— Nu exista hiperpropulsie şi nici anulator 
inerţial. Zborurile de zeci de ani presupuneau 
dificultăţi insuportabile. S-a optat pentru varianta 
cea mai eficientă. 

— Interesant... îngăimă Sela, neîndrăznind 
să-i privească în ochi. 

— Nu. Inuman, o contrazise Thelt. Mi-e 
groază că cineva din familia mea a putut avea o 
asemenea idee monstruoasă. 

— De ce? Era o epocă de pionierat. I s-a dat 
drumul? 

— Da. 

— Şi? 

— Se întoarce! rosti înfrigurat Thelt. Am 
văzut-o astăzi. Pufni. Devenise deja un tic. „De- 
abia de aici devine interesant”, mormăi ci, pentru 
sine. Stăteau faţă-n iată, aşezaţi turceşte sub 
cupola de climatizare. Ciocniră paharele; o urmări 
cum bea concentrată, cum se îneacă şi tuşeşte. Îi 
sări în ajutor, bătând-o pe spate. O altă scenă, din 


alt film ieftin; acelaşi ritual, vechi de ani, dar în alt 
decor. Două pahare, o fată frumoasă... Un vis 
nebunesc, printre stele. 

— Vino, îi ceru ea, cu un glas răguşit. 

Lent, aproape chinuitor, Sela îşi lăsă halatul 
să alunece de pe umeri. Thelt o privi drept în ochii 
strălucitori, încărcaţi de o nedefinită tristeţe. Nu-i 
răspunse. Nu schiţă nici măcar un gest. 

— Avem aşa de puţin timp pentru noi înşine, 
şopti ea. E bine, uneori, să-ţi urmezi instinctele... 
de câte ori crezi că nu te înşală. 

— Şi nu te înşală? întrebă Thelt, în şoaptă. 

— Nu ştiu, ridică ea din umeri, lamă că 
ofrandă adusă învingătorului! 

— Numai atât? 

Sela îşi aruncă halatul, oferindu-i-se aproape 
sfidător. Căuta, parcă, să-şi ispăşească o tainică 
vină. Thelt întinse o mână şovăielnică; îi mângâie 
obrazul, buzele delicate, îi simţi răsuflarea 
precipitată dogorindu-i degetele. Îşi plimbă mâna 
pe gâtul ei, pe umerii pistruiaţi, apoi îi atinse 
sfârcul sânului drept. 

— Te iubesc, şuieră Sela, cu ochii închişi. 
„Închide lumina, navă. Şi nu folosi termograful!” 


5 
Nevăzută, neauzită, „Văduva neagră” trecu 
graniţa sistemului Daneely. Thelt scoase modulul 


de observaţie şi puse în funcţiune locatoarele. 

— Cod de torpilă „leader, anunţă Ron Dais, 
apăsându-şi receptorul pe ureche. Aproape, 
conchise el. 

Thelt blestemă şi retrase modului. Apucase să 
surprindă imaginea celor doi sori galbeni şi a încă 
ceva, cunoscut. „Schimbă drumul”, ceru el Navei. 

— Probabil e o formaţie de torpile care 
păzeşte sistemul. Harck, tu ce zici? întrebă apoi. 

— O intensificare importantă, cam la 15 
miliarde de kilometri de stelele duble V 020-A 002. 
Nu poate fi planetă. 

Contoarele zbârnâiră asurzitor şi nava oscilă 
în oceanul de radiaţii dezlănţuit asupra ei. 

— Ce dracu'! izbucni Ron. Au dotat torpilele 
cu un locator neutrinic? 

Nori de fum înecăcios umplură cabina. Thelt 
urmări schimbarea de direcţie pe care o operă din 
nou Nava, în timp ce secundul împroşca tavanul în 
flăcări cu stingătorul. 

— Ştii ce era chestia aia? îl întrebă Thelt pe 
„geniu”. Obiectul 16 Iunie! Torpilele astea îi erau 
destinate, poate, lui. 

— Nu poţi fi sigur, se îndoi Harck, supărat. 
Speedere nu văd. Na, că mi-au stricat instalaţia. 

— Şi? 

— Nu-ţi mai pot regla energia de rezonanţă. 

— Poţi s-o repari? 


O nouă salvă de torpile făcu un panou de 
contoare să explodeze, umplând cabina de schije 
şi resturi. Un bubuit de rău augur răsună prin 
coridoarele Navei. 

— Trei minute, ceru Harck. Rezişti atâta? 

— Pui pariu pe noi? surâse comandantul. 

— Eu n-aş face-o, murmură Ron. 

— Mă încumet, răspunse Harck. 

— Bine. Thelt vorbi în interfon: Weral, în 5 
mituite ies din relaţia Q, o să am nevoie de 
motorul tău. 

— În spaţiul fizic? strigă uluit Ron. 

Thelt nu-i răspunse. Transmitea, probabil, 
instrucţiuni Navei. Secundul clătină neîncrezător 
din cap. Hotărât lucru, Thelt înnebunise! 

„Unde de ghidaj, R170-A 005. Torpile, 1 
miliard de kilometri”, anunţă Nava, pe un ecran. 
Mintea lui Thelt lucra cu înfrigurare. Proiectilele 
fotonice fuseseră accelerate până la 100.000 km/s 
şi se apropiau vertiginos. Le simţea ca pe nişte 
cuțite în spate. 

— Reactor în regim de 110%, ceru el. 
Repede! 

— Explodăm, naibii! bombăni Weral, din sala 
maşinilor. 

— Torpilele ne ajung peste un minut, şuieră 
Ron, printre dinţi. 

— Am pariat pe voi, le reaminti Harck. 


— Nu. Pe Navă, îl corectă Thelt. 

Un fulger orbitor lumină spaţiul pe sute de 
mii de kilometri. Q-207 se înfundă în hăuri cu o 
iuţeală teribilă. Torpilele ajunseseră la infima 
distanţă de o sută de kilometri, când „Văduva 
neagră” le egală viteza. 

— Seywar! ceru Thelt. 

Dar ofiţerul i-o luase înainte. Cele două 
radiante  deschiseră focul.  Fascicolele verzi 
fulgerară,  înfigându-se în obiectele  ucigaşe. 
Distinse şi deviate, torpilele se pierdură în spaţiu. 

Thelt  mârâi, nemulțumit. Pe ecranul 
locatorului apăruseră 30 de ţinte noi, care se 
apropiau convergent, din toate părţile. Q-207 
devenise centrul lor de atracţie. „Regim relativist, 
programează  anulatorul”, îi ceru  Thelt 
computerului. Trebuia adaptat aparatul pentru 
creşterile de masă, grăiau reflexele lui de pilot. 
„Când torpilele vor fi la 5.000 km de noi, vreau să 
dai din tine tot ce poţi, Navă”, emise telepatic 
Thelt, apoi aşteptă încordat. Proiectilele se 
repezeau spre pradă cu aproape jumătate din 
viteza luminii. Încolţită, Nava le privea apropierea. 
Thelt urmărea datele comparatorului de viteze. 
Torpilele din urmă navei se apropiau acum cu cea 
mai mare viteză posibilă, dar îşi epuizaseră 
probabil combustibilul. Cele din faţă zburau lent, 
suficient de repede însă pentru a menţine ţinta 
într-o sferă mortală, care se strângea încet, ca 


pumnul unui uriaş. 

5.000 de kilometri. Trombă de foc se întinse 
ca o trenă în urma navei. 100.000 g timp de trei 
secunde! Thelt nici nu îndrăzni să se gândească la 
ce efect ar putea avea acum o defecţiune a 
sistemului de protecţie inerţială. Nava trecu ca un 
fulger printre 4 torpile; depăşite, acestea îşi 
schimbară traiectoria, dar nu aveau viteză 
suficientă. In urma astronavei se aprinseră 15 
stele uriaşe; tot atâtea torpile, neputincioase, se 
autodistruseseră. Exact în acel moment, Thelt se 
strâmbă de durere, apucându-se cu mâinile de 
cap. Un țipăt înfiorător îi răsunase în creier. 
Ecranele fură străbătute de lumini haotice, apoi 


postul central se cufundă în beznă. 
x x x 


„În modulul B doar structura de comandă şi 
sectorul de luptă mai funcţionează. Observerele 
sunt dis...” Fusese ultimul anunţ al creierului 
artificial. 'Ţipătul auzit de comandant fusese 
urletul de moarte al unei maşinării hibride, aflată 
la mijlocul distanţei între mineral şi biologic. Thelt 
manevră rapid nişte comenzi, activând sistemul 
manual. 

— Frânează, strigă Ron. Frânează! strigă el, a 
doua oară. 

Ceea ce vedea pe ecran îl tăcu să creadă că 
inamicul îşi propusese să-i tortureze în mod 
rafinat. Drept din faţă, fulgera spre ei un nou snop 


de proiectile cu viteze diferite. Thelt aduse 
vernierele ia zero, apoi împinse manşele la 
dreapta. „Văduva” vira ultrarapid. 

— Ne ajung! urlă Ron Dats, uitându-se 
îngrozit pe comparator. 

— Linişte! Lună comandantul. 

Situaţia era disperată, indiferent dacă-ţi 
ţineai firea sau nu. 

Nici cu 99% din viteza cea mai mare din 
Univers nu mai puteau scăpa. Din toate părţile se 
apropiau torpile, cu viteze mari - mortale, sau 
mici, în caz că „Văduva” ar încerca să frâneze. 
Inteligent, remarcă Thelt. Nu-i mai lăsaseră nicio 
şansă. Mat... 15 secunde. Se smuci în fotoliu, 
enervat. Nu suporta înfrângerile. Şi Sela, şi Nava, 
şi el... îşi trăiau ultimele clipe. Pierdea totul în 15 
secunde. 

— Daiman, închide diacului reactorul ăla, 
strigă o voce din spate. Trebuie să-mi câştig 
singur pariul, mormăi înciudat Harck. 

Heliul sfârâi în tancuri. Nava vibra scurt, apoi 
se făcu linişte. Motorul fotonic se oprise. „3, 2...”, 
numără Ron cu ochii strâns închişi. 

— Salt, Elta, anunţă Harck, imperturbabil. 

Nava se făcu brusc nevăzută. Câteva clipe nu 
le veni să creadă. Apoi, Thelt scoase modulul şi 
făcu socotelile de astrografie. Se aflau la 2 ani- 
lumină de Daneely, într-o zonă complet pustie. Şi 


învinseseră. 

— Poţi face o inspecţie, Ron? 

— Cred că da, şopti secundul, sfârşit. 

Thelt răsuflă uşurat şi-şi şterse sudoarea de 
pe frunte. Pentru prima oară în ultimele minute 
găsi puterea să zâmbească. Un zâmbet feroce. 
Trebuia să se întoarcă. Atâtea valuri de torpile nu 
puteau proveni decât de la... 

— Ron! strigă Thelt, îngrozit. 

Undeva, în fundul coridorului, oasele 
secundului trosniră sfărâmate. Acel animal fabulos 
năvăli apoi în cabina de comandă ca o ghiulea. Un 
ţiuit ciudat îl opri la un metru de capul lui Thelt; 
ochiul panoramic îşi privea sticlos victima, iar 
membrele tubulare se agitau în aer că tentaculele 
unui nou Kraken, năclăite de sânge. 

— Sfârşitul călătoriei, zise Yada Mond, 
plutind prin deschizătura trapei. 

Fusese înşelat... Totul îi devenise acum clar. 
Cine s-ar fi putut însă gândi vreodată că Migratorii 
erau, de fapt, tot oameni? Trapa camerei lui Harck 
se închise cu un şuierat. Deasupra ei se aprinse o 
lumină roşie. „Blocat, Bravo, Harck! 4”. 

— Ce-a fost asta? 

— Computerul e de vină, a înnebunit. Cred că 
tu ştii mai multe despre acest subiect. 

— Da. 

Ochii lui Yada Mond sclipiră de satisfacţie. 


— Câţi ai omorât? întrebă cu amărăciune 
Thelt. 

— Trei. N-am avut încotro. Trebuia să aflăm 
ceva despre Navă. Am găsit conexiunile şi ţi-am 
"spinalizat-o". Creierul principal e acum separat 
de restul unităţilor. 

Thelt se întunecă. Numără: Weral, adjutantul 
lui şi Chandra. Cum se trezise oare monstrul 
îngheţat? 

— Chandra a murit? 

— Numai naufralul ştie...? 

— Ăsta? Arătă Thelt spre fiinţa tentaculară. E 
inteligent? 

- Suficient pentru a conduce o navă; a cam 
suferit de frig, dar aşa cum vezi, nu l-a afectat 
prea mult. Nautfralii sunt trupele noastre speciale. 

— Ce-ai de gând? întrebă Thelt, simțind cum 
îl cuprinde încet o mânie surdă, devastatoare. Se 
roti înapoi spre pupitru. 

Naufralul vru să se repeadă, dar Migratorul îl 
opri printr-un sunet scurt şi ascuţit. 

— Nu mai fă mişcări bruşte, îl sfătui Yada. 

„Ai culoar direct spre nava lor”, citi Thelt un 
anunţ codificat, pe unul dintre ecrane. Era Harck. 
Soluţia finală: să te năpusteşti brusc cu nava în 
colosul inamic. Kamikaze, îşi aminti Thelt şi 
aruncă o privire spre vernierele de acceleraţie. 
Harck îi lăsa lui onoarea de a face ultima mutare. 


Nu, aprecie el. Înainte de a putea măcar atinge 
comenzile, monstrul l-ar fi făcut bucăţi. Chandra 
avusese dreptate în ceea ce privea viteza lui de 
reacţie. Îi trebuia o diversiune, iar aceasta veni pe 
neaşteptate. 

Brusc, se deschise trapa din podea şi apăru 
capul lui Seywar. 

— Ce dracu’, începu el, apoi rămase 
încremenit. 

Naufralul zbură ca un glonte spre el şi 
amândoi se prăbuşiră în compartimentele de 
dedesubt. Se auzi un urlet terifiant. Thelt apăsă un 
buton cu un gest de călău şi închise sasul. O nouă 
lumină roşie. Se răsuci cu fotoliul, pironindu-l pe 
Migrator cu o privire de oţel. 

— Eşti ţeapăn ca o scândură, îi reaminti 
comandantul. Ai pierdut partida. 

— Nu încă. Ai uitat pe cineva, replică Yada, cu 
un calm îngrozitor. 

Sela apăruse, într-adevăr, în cadrul uşii ce 
dădea spre sectorul de locuit. Avea o radiantă în 
mână. Faţa îi era imobilă, ochii ficşi şi inexpresivi. 

— Cât mai ai de trăit, Sela? întrebă Thelt. 
Misiunea ta s-a încheiat, îţi aduci aminte? 

— Taci, te rog, tresări fata. 

Undeva, ceva se rupea, înăuntru şi adânc. 
Imaginile de condiţionare reveniră, parcă în 
disperare. Le percepea însă mult estompate. Ceva 


o chema spre o altă zare - ca o fereastră deschisă, 
după o lungă noapte. 

— Ai vrut să vezi Pământul, murmură Daiman 
Thelt, întinzându-i o mână. Încă nu e prea târziu. 

— Trage! ceru Yada. Te hipnotizează! 

— „Originea” îl vrea, răspunse Sela. Fu îl 
vreau... 

— Prostii! Se înfurie Yada Mond. Trage! Ce să 
facă „Originea” cu el? 

— E un paralel, ultimul dintre ei, îl lămuri 
fata. 

— Paralel? Nu înţelese Thelt. 

— Da, confirmă Sela. O parte din codul tău 
genetic coincide cu cel al „Originii”. Strămoşii tăi 
au construit-o, nu? 

— Sunt nepotul vostru? izbucni Thelt 
stupefiat. Am săvârşit un incest? 

— Omul ăsta trebuie să moară, ridică vocea 
Yada, iritat. 

— E şeful tău? se interesă Thelt. Sau eşti şi tu 
o „Văduvă Neagră"? 

Sela clipi nedumerită. 

— A existat odată o femeie care-şi ucidea 
amanţii după o noapte în doi fascinantă. O 
psihopată. 

— Numai atât? întrebă sfidătoare Sela. 

Thelt prinse discret vernierele de acceleraţie. 
Yada dădea semne de nerăbdare. 


— Cine eşti tu, Sela? întrebă încet Thelt. 

Fata îşi privi degetul ce atingea 
declanşatorul. Apăsă uşor, simțind rezistenţa 
elastică a mecanismului cum e gata să cedeze, 
micron cu micron. Era o altă măsură a plăcerii. 
Apoi, îl fixă din nou pe Thelt, muşcându-şi buzele 
de încordare. 

— Ştii prea bine, murmură Sela. Şi ştie şi 
Yada Mond. Nimeni nu-mi poate ordona! 

Comandantul îi simţi privirea arzându-i mâna 
încleştată pe comenzi. 

Sela ştia ce avea să urmeze. Şocul teribil, 
acceleraţia dementă dincolo de orice rezistenţă a 
viului, corpul zdrobit curgând roşu pe uleiul 
cabinei. 

— Trage odată, ţipă din nou Migratorul, 
plutind neputincios printre resturile de aparate, 
bule de apă şi sânge. 

Sela apăsă. O detunătură asurzitoare urmă 
acestui gest. Orbit, Thelt gemu, ducându-şi 
mâinile la ochi. Corpul lui Yada Mond bufni 
undeva, în fundul coridorului, ars până la albul 
osului. Sela lăsă arma şi izbucni în plâns. Lumea ei 
se prăbuşise... 

Era prima zi de Crăciun, după ce războiul se 
terminase. Oraşul se afla în sărbătoare; milioane 
de lumini colorate, de proiecţii tridimensionale şi 
de focuri de artificii se ridicau deasupra lui, 
aidoma unei lumi de basm. La baza ei, mormanul 


strălucitor şi heteroclit, de clădiri, al metropolei, 
domina câmpia mohorâtă, ca un masiv muntos 
Thelt tuşi, apoi inspiră adânc aerul rece. Işi 
strânse pardesiul cu mâna liberă, apoi făcu câţiva 
paşi, furat de gânduri. Şi-i aminti pe toţi. Ron, cu 
membrele protezate, cu o insignă grea pe piept, 
cu hainele în dezordine, cu mintea rătăcită, 
pierdut într-un bar minuscul Erou al Războiului de 
o mie de ani. Dar nimeni nu mai are nevoit de 
eroi! Harck, zâmbitor şi rotofei, lucrând în 
laboratoarele lui de fizică Elta. Supravieţuitor? 
ridică Thelt, întrebător, din sprâncene. Relativă 
calitate. Oricum, savanții au aproape întotdeauna 
incapacitatea de a percepe anumite dimensiuni ale 
lumii. Seywar, infirm şi el, în spatele unui birou 
impozant. Aceeaşi insignă grea. Personalitate 
politică, păstrându-şi vechiul lui rânjet sardonic. 
„Să bem şi să uităm”, îl invitau pe Thelt, cordial. 
„Să uităm, ce? Cât la sută putem uita?”, se 
întrebase atunci. Q-207, mică şi ciudată, pierdută 
printre coloşii de metal ai tenebrelor, aşteptând 
dezafectarea. Viaţa mergea mai departe... 
Existaseră, pe vremuri, basme frumoase 
despre eroi care hotărau cu o lovitură de sabie 
soarta unor lumi, poveşti despre cei mai buni care 
îi învingeau pe cei răi, primindu-şi, în final, o 
răsplată binemeritată. Lui, însă, îi fusese luat totul 
şi era mult prea târziu pentru, reflecţii maniheiste. 
Nu se mai simţea în stare să spună cu siguranţă, 


unde fuseseră şi unde erau acum binele şi răul. 
Dar cine putea? Nimeni nu cunoscuse miza şi 
morală acelui război. Doar el fusese faţă în faţă cu 
„Originea”; doar el îi adulmecase imensă şi 
sinistra putere, şi-i înţelesese logica. Cine ar fi 
putut pricepe gestul maşinăriei de a se resemna în 
Faţa unui om insignifiant? Fusese, probabil, o 
voluptate a sinuciderii. Il căutase pentru ca să se 
lase distrusă de el. Superbă ultimă diversiune! 
Intr-un mileniu, El avuseseră tot timpul să se 
infiltreze printre oameni. Îşi aminti din nou de 
curba lui Gauss... 

Era o senzaţie ciudată şi copleşitoare să 
ascunzi secretul unei astfel de drame, să le simţi 
piesa principală a unui joc înspăimântător, şi 
absurd. O piesă care gândea, care nu putea să se 
amăgească cu onoruri deşarte. Oamenii dansau pe 
un butoi cu pulbere. Îşi luă privirea de la oraş. îi 
reveni din nou în minte explozia uriaşă, 
pulverizând o lume neînţeleasă, care va renaşte cu 
siguranţă în viitor prin milioane de germeni. Căci 
Ei au, cu siguranţă, o misiune... Dar de ce ar şti 
alţii ceea ce n-ar fi trebuit să se întâmple 
niciodată? Fusese, în fond, o afacere de familie... 

„Avem aşa de puţin timp pentru noi înşine”, îi 
răsună în minte un glas de neuitat. Şi-o reaminti: 
mică, blondă... O lacrimă îi tremură în colţul 
ochiului stâng. Există, în această lume, ceva mai 
distrugător decât orice torpilă fotonică... 


Puse florile pe mormânt, apoi se ridică şi privi 
primele stele care răsăreau. Cruntele, sălbaticele, 
frumoasele şi or bilele stele... 

— Sărbători fericite, Sela! 


IMAGINI DINTR-O LUME ÎNDEPĂRIATĂ 
Silviu Genescu 


Era jegos şi duhnea a transpiraţie de-ţi muta 
nasul, dar, când am observat asta, era prea târziu. 
Il luasem deja în maşină. Parcă adunase tot praful 
de pe drum, plus mirosul tuturor dimineţilor 
nespălate de care are parte orice individ obişnuit 
să doarmă sub poduri. Imi observă privirea. 

— Sunt de trei zile pe drum, de trei ore la 
marginea şoselei... Astea-s suficiente ca să 
mototolească pe oricine, zise el, ştergându-şi 
ochelarii de soare, apoi învălui bordul cu un val de 
fum de ţigări infecte. 

— Ce-ai acolo? Grenade fumigene? Îmi arătă 
pachetul şi, fiindcă părea hotărât să continue, i-am 
arătat şi eu pachetul meu. 

— Ia dintr-ale mele, am insistat, dar a trebuit 
să ridic tonul, fiindcă tocmai ne depăşea un 
camion greu, un TIR care gonea mâncând 
pământul, lăsând în urmă o trenă de praf şi-un 
duduit profund de motor puternic şi dichisit. 

Era un trafic nervos pe şosea. Tipul deschise 
geamul şi-şi scoase cotul afară. Fumul se ducea, 
purtat în volute repezi de curentul de aer. Mă 
atinse cu genunchiul. 

— De ce nu-l depăşeşti pe ăla? Glăsui el, 
arătând spre camionul pe care praful şi distanţa îl 


transformaseră într-o masă obscură, lansată în 
plină viteză peste şoseaua încinsă. Un monstru pe 
cinci perechi de roţi n-avea ce căuta în viziunea 
mea despre depăşiri. I-am spus-o şi 
necunoscutului de lângă mine. 

— Faină maşinuţă, surâse tipul, şi, în acelaşi 
moment, dădu drumul la aparatul de radio. 

— E de ocazie, am mormăit. 

Dădu un bobârnac în vitezometru. 

— Chiar cu atâta merge? 

Am scuturat din cap. Întâmplător, mişcarea se 
potrivi cu ritmul muzicii. 

— Da, sau nu? insistă el - cred că-mi 
aruncase o privire uşor perplexă. 

— Nu, nici pomeneală! Probabil nici când era 
nouă nu atingea viteza asta. De fapt nici nu mă 
interesează. Nu mă grăbesc. 

— Niciodată? rosti surprins, aprinzându-şi o 
altă ţigară. 

Din aparatul de radio se revărsau tunetele şi 
fulgerele promise de buletinul meteo. Ţi se făcea 
părul măciucă! Cerul era de un albastru dominant, 
incredibil, care-şi cam bătea joc de furtuna 
anunţată la „Starea vremii”. Era una din acele zile 
strălucitoare cu contururi limpezi şi umbre 
precise. Tipul de lângă mine îşi descălţase 
sandalele ca să poată să-şi ţină picioarele pe 
bordul din faţa lui. 


— Mă simt mai mişto aşa, explică el, la 
adăpostul unui zâmbet nevinovat şi a nonşalanţei 
cu care se făcuse comod. Nu prea suferea de 
complexe de inferioritate. Îl şi vedeam cerându-mi 
bani de buzunar. 

— Te deranjează? 

— De ce nu te speli? 

— În cele tei zile de când sunt pe drum, n-am 
prea avut ocazia, îşi scoase din nou ochelarii. Se 
apucă să le şteargă lentilele. Il pasionau. 

— Din câte ştiu eu, i-am răspuns, motelurile 
au şi apă curentă. 

Îmi aruncă o privire în care se amestecaseră 
un râs mocnit, zeflemitor, dar şi compasiunea 
voalată cu care întâmpină orice tip mai stilat 
gogomăniile dintr-o discuţie, A fost un joc de-o 
secundă. Nu-mi dădeam seama unde greşisem. 
Totul se termină cu un zâmbet larg. 

— Mă vezi pe mine în moteluri, şefule? 

— De ce nu? 

— Fiindcă n-am atâţia bani. În schimb avea o 
viziune foarte îndrăzneață despre hălăduiala cu 
autostopul. Trebuie să ai un curaj dement ca s-o 
iei aiurea pe drum, lefter. 

— Unde ai dormit până acum? 

Pe ochelarii lui se reflectau cele două şiruri 
de copaci aliaţi la marginea şoselei. Lentilele 
astea dau efecte ciudate. In ele se joacă imagini 


deformate şi corupte, ca dintr-un film 
experimental aiurit. 

— De fapt, unde mergi? L-am întrebat. Nu 
mai era prea mult până la locul unde convenisem 
să opresc. Era, din câte-mi aminteam, o simplă 
intersecţie. 

— La mare, ca toată lumea. Am ridicat din 
umeri. E un festival de jazz, dar nu stau decât trei 
zile, mă puse el la curent, după o pauză în care se 
presupunea că puteam să-mi diger surpriza pe 
îndelete. 

Aici însă greşise. Nu-mi păsa nici cât negru 
sub unghie, nici de el şi nici de festivalul lui de 
jazz. N-am spus nimic. Işi aprinse altă ţigară. 
Fumul îl învălui pentru o clipă ca într-un număr 
ieftin de iluzionism. Aproape imediat începură să 
mă usture ochii. l-am spus să nu mai fumeze 
porcăriile alea de Jigări. Sau putea să aibă 
răbdare până ajungem la intersecţie, sau putea să 
ia din ţigările mele. Sau putea să se ducă dracului! 
..„. Nu, asta nu i-am mai spus-o! 

— De fapt, mi-ai salvat viaţa, sporovăi din 
nou. Ştii că mi-ai salvat viaţa? Dacă mai stăteam 
mult pe şosea, în mod sigur mă dădeau gata 
praful, soarele... Unui tip numit David Huffstetler i 
s-a făcut maşina praf în afara oraşului Green 
Valley, iar tipul a aşteptat 11 ore fără să-l bage 
nimeni în seamă, deşi era rănit. În cele din urmă, 
individul şi-a tras un glonte în cap. Ce zici de asta? 


Acum îţi dai seama că riscăm şi eu să stau o 
grămadă de timp la marginea şoselei... Şi unde 
mai pui că eu n-am pistol! 

Conduceam privind numai înainte. Faptul că 
tăceam, trebuie să fi sunat ca o încurajare pentru 
el, deoarece îşi dădu drumul mai departe. 

— Şi conform vechilor principii etice chineze 
ştii, dacă ai salvat pe cineva de la moarte eşti 
răspunzător de el până la sfârşitul vieţii. 

Subit, mi-am cam dat seama unde bătea, N-a 
lipsit mult să apăs pe frână, dar în spatele meu mi- 
au maşini şi nu era greu să-ţi imaginezi ce-ar fi 
ieşit dacă opream brusc. l-am aruncat o privire 
scurtă. Pe uita gânditor pe geam, într-o atitudine 
melancolică şi visătoare. Mă vedea probabil 
ducându-l până la mare. Am scuturat din cap. 

— Ce-i cu tine? se interesă subit; 

— Nu. Nu te duc până acolo... i-am zis, 
pândind virajele. 

— Piuă unde? 

— Până la mare! Am izbucnit. Asta se observă 
şi pe vitezometru, al cărui ac făcu un salt. Voiam 
să ajung cât mai repede la intersecţia aia. 

— Dar cine te-a rugat să mă duci până la 
mare? Reacţiona domol şi relaxat. Eu nu-mi 
amintesc să-ţi fi cerut aşa ceva. M-aş mulţumi să- 
mi oferi un loc unde să dorm în noaptea asta, 
continuă senin. La radio ziceau că o să plouă la 


noapte. 

Adevărul era că mi-o făcusem cu mâna mea. 
Dacă-l luasem, trebuia să suport toate 
consecinţele posibile. Oare cu ce păcătuisem ca să 
mi se trimită pe cap o asemenea belea? 

— Uite ce-i, am zis, am să-ţi dau bani să 
mergi la motel şi asta nu în virtutea nu ştiu căror 
aiureli din etica chinezească şi de care mă doare-n 
cot, ci fiindcă sunt un om civilizat şi nu pot 
accepta imaginea ta nespălată bântuind în miez de 
noapte pe marginea şoselelor. Totdeauna am fost 
pentru igienizarea mediului înconjurător, deci 
consideră gestul meu ca pe o încercare de a 
păstra natura curată. 

I-am dat picioarele la o parte ca să scot din 
bord câteva bancnote. 

— "Ţine-le pe astea. O să poţi să-ţi plăteşti trei 
nopţi la orice motel de categoria I. Tipul zâmbi. 

— Încercare de a păstra natura curată? 
îngână el. Eşti ecologist? 

În depărtare se vedea o staţie de benzină şi 
vestitele umbrele de soare, în diferite culori, 
plasate în faţa restaurantului lipit de benzinărie. 
Toate benzinăriile erau la fel, dar asta mi se părea 
cu totul şi cu totul deosebită, fiindcă era localizată 
exact la intersecţia la care mă străduiam să ajung 
cât mai repede. Am oprit lângă terasa 
restaurantului. I-am întins banii. Oftă. 

— La noapte are să plouă, constată el. Şi 


toate motelurile de pe şosea sunt ticsite deja. Va 
trebui să dorm afară, am să fac dublă pneumonie 
şi-am să mor. 

— Ia banii şi du-te! Am scrâşnit. 

— Are să plouă cu găleata, continuă 
afurisitul. În asemenea cazuri, sacul de dormit se 
face ca un acvariu. Am deschis uşa. 

— leşi! 

Tipul nici nu se clinti. 

— Atât, doar noaptea asta, insistă el. 

— Ascultă, chiar clacă aş vrea, nu te-aş putea 
primi. La noapte am să dorm într-o casă care nu 
mai. E a mea. Am vândut-o, iar noii proprietari s- 
ar putea să pice acolo diseară. 

— M-ai putea prezenta drept o rudă de-a ta. 

— Tu nu vezi cum arăţi? 

— O.K., făcu imperturbabil. Ştiu, arăt ca 
adunat de pe drumuri, dar asta n-o să mă 
împiedice să vă pregătesc o pizză irlandeza care-o 
să vă lase cu gura căscată. 

M-am uitat la el. Nu eram încă hotărât să-l 
împing afară. 

— Pizza irlandeză? Am îngăimat. Sună la fel 
de imposibil ca „evrika” în gura şefului de trib din 
insula Pago-Pago. N-am gustat în viaţa mea din 
pizza irlandeză, i-am spus, şi-am demarat. Tipul îşi 
merita punctele câştigate. Se pricepea grozav de 
bine să dea din gură. Nu m-aş fi mirat dacă ar fi 


încercat să-mi vândă Palatul Dogilor din Veneţia! 

— M-ai salvat pentru a doua oară de la 
moarte! comentă el. Sperasem să nu observe. 

Afară turna cu găleata, aşa cum promisese 
buletinul meteo de la prânz, iar noi mâneam salam 
de vară şi carne de vită din conservă, ascultând 
muzică din casetofonul adus de mine. Wes 
McGhee se tot văicărea în duet cu o tipă, cum că 
de-abia îşi putea trage răsuflarea, de-abia mai 
vedea drumul şi se tot întreba ce naiba căuta pe- 
acolo, îndrugând verzi şi uscate, când ar fi putut fi 
de mult acasă. Nu ştiu ce i se întâmplase lui Wes 
McGhee în cântecul acela. Dublă pneumonie? 

Noii proprietari nu veniseră şi era clar că nici 
n-aveau de gând să mai apară în noaptea asta. 
Mâine dimineaţă. După ce caseta se termină, tipul 
se oferi să cânte ceva la pianul aşezat lângă 
fereastră. li trebui o jumătate de oră ca să-l 
acordeze, iar eu nu ştiam dacă nu cumva era tot 
una din farsele lui. Pentru început cântă un swing, 
apoi ceva lung şi melancolic din Keith Jarrett, cel 
puţin aşa pretindea el, dar nu mai puteam să cred 
nimic. Când îl pusesem să facă pizza irlandeză, îmi 
ceruse exact ce nu aveam prin casă; îi solicitasem 
atunci reţeta şi el se apucase să mi-o citească 
dintr-o agendă scoasă din boarfele lui. Când i-am 
smuls agenda din mână, am văzut că improvizase 
în faţa unei pagini goale. Cânta bine, dar nu mai 
puteam să fiu sigur de nimic. 


Îşi turnă un pahar din vinul recoltei 1954, 
cum scria pe eticheta lipită de bunicul meu. In 
pivniţă, fiecare an, începând cu 1923 şi până anul 
trecut, era reprezentat de patru sticle de vin. 
Ceruite. Vinăria lui era un fel de maşină a 
timpului; gustai un pahar cu vin din 1932, şi, dacă 
erai cunoscător, puteai simţi razele soarelui care 
strălucise în 1932, vânturile care bătuseră în acel 
an, ploile. Tipul pretindea că nu trebuia să fii 
cunoscător ca să simţi melancolia şi mirosul 
clipelor trecute. Era suficient să te gândeşti la ele. 
Aşa susţinea el. 

Sticlele adunate în pivniţă erau unul din 
motivele pentru care mă aflam din nou aici. Nu 
voiam să le las noilor proprietari ai vilei şi nici 
cutia de lemn în care bunicul meu păstrase 
corespondenţa. Nu ştiu de unde-i cunoscuse pe 
Romain Rolland şi Ştefan Zweig, dar în cutia aia 
zăceau teancuri de scrisori primite de la ei. 

Mă hotărâsem să le iau fiindcă un anticar, 
auzind de numele lui devenise brusc interesat, în 
acel mod voalat în care un vulpoi bătrân speră să 
pară dezinteresat, când de fapt moare de 
nerăbdare. Dar pe mine nu mă păcălea. Ştiam ce 
înseamnă sclipirea unei secunde de uimire şi 
prospeţime în ochii bătrâni, indiferenți. Secunda 
aceea nu-mi scăpase. Pretindea că-l interesează 
nişte lucruri din casă. Nu ştiu de unde adunase 
bunicul toate obiectele acelea. Un sextant din 


secolul trecut, pipe Roer şi lunete, multe lunete 
astronomice, o colecţie care se termina - cu un 
instrument optic destul de sofisticat adus de 
cineva de la Munchen. 

Anticarul voia să le cumpere pe toate, dar nu 
se supăra dacă aduceam şi scrisorile „acelea”... 

Vinul aveam de gând să-l beau, chiar dacă aş 
fi fost obligat să nu mai fac nimic altceva până la 
sfârşitul secolului. Erau aproape 280 de sticle. O 
parte le şi dusesem deja. 

Afară tuna şi fulgera, iar din 1954 mai 
rămăseseră doar câteva picături pe fundul sticlei. 
Tipul arăta altfel decât în ajun. Se spălase şi se 
bărbierise, purta acum un sacou gri, cravată 
îngustă, pantofi sport. Nu m-aş fi mirat să aibă şi 
pijama. l-am arătat canapeaua de lângă şemineu, 
apoi am luat-o spre camera de sus. 

Târziu de tot, printre ţăndări de vis, l-am 
auzit cântând la pian. Era însă prea târziu ca să 
cobor şi să urlu la el. 

Dimineaţa l-am găsit afară, căţărat pe o scară 
dublă de la înălţimea căreia ştergea cu un burete 
vitraliul de pe frontonul clădirii. Buretele era 
îmbibat cu apă distilată. Îmi scotocise prin 
portbagaj după ea. Era prea devreme ca gestul 
ăsta să nu mă calce pe nervi. 

— Ce te-a apucat? 

—  Curâţ şmecheria asta, glăsui, vizibil 
încântat. 


Soarele era doar o geană de lumină. Se 
reflecta în ferestrele mari ca un joc de lumini 
umede şi amalgamate, în care predomina un 
purpuriu palid, diluat în apele nestatornice ale 
zorilor. Figura lui, întoarsă acuma spre răsărit, 
părea că iradiază o parte din culorile acelea. M-am 
frecat la ochi. 

— Altceva n-ai găsit mai bun de făcut? Dacă 
tot eşti pus pe fapte măreţe, coboară şi ajută-mă 
să ambalez sticlele. Pe hol era un morman de cutii 
de carton căptuşite cu burete. Singurul dezavantaj 
era că pierdeam praful depus pe sticle de-a lungul 
anilor. Şi ăsta era un certificat de autenticitate, 
dar îmi rămâneau celelalte „semnături”. Tipul 
clătina din cap. 

— Azi-noapte a plouat cu găleata, observă el 
cu o undă de regret în glas. 

— Ia te uită! Am răspuns, totdeauna sunt 
ultimul care află ce se întâmplă în jurul lui. Iţi 
mulţumesc mult că mi-ai spus că a plouat. Apoi m- 
am înfuriat. Coboară odată şi hai să m-ajuţi la 
sticlele alea. 

— În ultimii ani, continuă pisălogeală, ploile 
sunt tot mai acide şi asta pune în pericol 
monumentele artistice. Acropolele este deja 
mâncat de putreziciune. Veneţia va fi salvată doar 
dacă o transformă americanii într-o bază pentru 
submarinele lor nucleare... Şi nu pune nimeni 
umărul să facă ceva, sfârşi el, manevrând buretele 


cu gesturi largi şi lente. 

Mă uitam în sus. Tocmai ăsta se găsise să 
vină cu iniţiative pentru salvarea mândrelor 
monumente ale artei europene din ghearele 
smogului şi acizilor, nu mai puţin mândrelor 
monumente ale  conglomeratului industrial 
european. Am oftat. lată cum începea o zi întoarsă 
pe dos, mă gândeam eu. 

— Culorile  vitraliului vor dispărea în 
următorii opt, zece ani, declară gânditor de pe 
scară. 

— Nu mă interesează! 

— Bănuiam, rânji sinistru. Şi asta doar fiindcă 
habar n-ai ce pierzi, adăugă pe un ton înăsprit 
subit. Nu ştiam ce naiba-l apucase, dar ceea ce se 
întâmpla nu prea era pe gustul meu. În special 
ultima replică. 

— În cinci minute îţi iei catrafusele şi-o ştergi 
de-aici, i-am spus, plecând de lângă scară. Mă 
săturasem de mutra lui. 

Am intrat în casă. Soarele se mai ridicase 
puţin deasupra ceţurilor întinse ca nişte pânze 
destrămate deasupra solului şi lumina era ceva 
mai puternică. O clipă l-am văzut pe individ 
profilat pe transparenţa vitraliului, ca o pasăre 
ciudată şi cretină, care voia cu tot dinadinsul să 
intre prin fereastra închisă. Apoi nu l-am mai 
văzut, probabil coborâse. 

Eram cu piciorul pe prima treaptă a sării 


interioare din holul principal, când i-am simţit 
mâna pe umăr. Nu era o abordare de genul „stai 
puţin”, gestul avea ceva posesiv în el. M-am întors. 
Avea o expresie încordată, priviri penetrante şi din 
atitudinea lui se degaja ceva care-mi dădea fiori. 
Cred că-şi pusese în gând lucruri de care n-aveam 
nici cea mai mică idee, şi acest gen de 
incertitudine era însoţită de parfumul discret al 
primejdiei. Culmea, tocmai un personaj ca el îmi 
inspira senzațiile astea! 

— Ce mai vrei? Am îngăimat. 

— Să-ţi arăt ceva. 

M-a tras înapoi. La intrare, lipit de perete, 
era un fotoliu îmbrăcat în piele roşcată. M-am 
aşezat în fotoliu sau, mai precis, am căzut în 
fotoliu. Încă-i mai simţeam degetele pe umăr. Era 
hotărât rău, băiatul! 

— Aştept, i-am spus. Celelalte gânduri se 
grefaseră pe un sentiment confuz, ceva între 
stupoare şi teamă. Treceam printr-un sentiment 
dens şi destul de neplăcut. Am observat că-mi 
tremurau mâinile. 

— Uită-te pe peretele opus, rosti el. Părea 
mai puţin ambalat; cred că din punctul lui de 
vedere, totul mergea ca pe roate şi tocmai asta mă 
îngrijora. 

De fapt, rememorând evenimentele, totul îi 
mersese ca pe roate, din clipa când îl luasem de 
pe şosea şi până acum. Cum naiba făcea de-i 


jeşeau toate?! 

Ceva se derula pe peretele opus... Nu ştiu 
dacă întreaga clădire intrase în rezonanţă sau 
numai fotoliul, dar simţeam o vibraţie continuă şi 
discretă. Era altceva decât trepidaţia produsă de 
un vehicul greu. Imagini de nicăieri se desfăşurau 
lent pe perete. Munţi golaşi, arzând în lumină 
intensă a unui soare suspendat, pe un cer gălbui, 
sau păduri fremătând leneş sub vânturile molcome 
care străbăteau o amiază necunoscută; sau oraşe 
care-şi suprapuneau geometria halucinantă peste 
visele unor oameni despre care nu ştiam nimic. 
Caleidoscopul acela tridimensional era un vis dens 
şi străin, o afirmaţie la fel de directă că afişul din 
care, în primul război mondial, Lordul Kitchener 
arăta mereu cu degetul în direcţia ta, spunându-ţi: 
„Țara are nevoie de tine!” 

Nu ştiu cât am mai zăcut în fotoliu, dar ceea 
ce m-a ridicat în picioare a fost o explozie colorată 
de lumină care-şi trimitea schijele spre un spaţiu 
dezolant, împresurat de spaime ascunse, un câmp 
gol,  tăinuit tuturor privirilor. O  pustietate 
mohorâtă. Eram eu. 

— Aşa se întâmplă întotdeauna când razele 
soarelui se focalizează în centrul panoului. Vocea 
răsunase foarte aproape de urechea mea. Sprijinit 
de uşă, stătea EL. M-am conectat din nou cu 
dimineaţa aceea banală care-şi epuizase deja vraja 
primelor semne. Soarele strălucea bine de tot 


acuma, dar nu cred că de acolo simţeam căldura 
aceea interioară, difuză. Probabil schijele de 
lumină se împlântaseră în mine mai adânc decât 
presupuneam. Îmi arseseră deja mintea. Tipul 
stătea cu braţele încrucişate, cu umărul sprijinit 
de canatul uşii într-o atitudine binevoitoare şi 
nonşalantă, mândru de noua lui ispravă. Adevărul 
era că mă dăduse din nou peste cap. Avea un stil... 

— Hai, ce-a fost asta? Am întrebat fără să-mi 
fi revenit încă din confuzia momentului. 

— Imagini dintr-o lume îndepărtată, făcu el 
dintr-o suflare. 

— Asta-i tot ce-ai de zis? Ce naiba, doar nu-i o 
colecţie de cărţi poştale! 

— Ceva similar, ripostă el degajat, luminat 
brusc de bucuria de a mă vedea din nou cu gura 
căscată. 

Şi ca să-mi dau seama cât de banale erau 
toate astea pentru el, se apucă să-mi explice că de 
fapt vitraliul era un camuflaj pentru un sistem de 
proiecţie tridimensional, că procedeul era similar 
cu fenomenul difracției luminii în culori de bază, 
dar că aici sistemul disocia imagini înregistrate pe 
suprafaţa panoului în funcţie de modificarea 
unghiului de incidenţă a razelor de soare. A 
primelor raze de soare din dimineaţă. Existaseră 
mai multe edificii „echipate” cu astfel de vitralii. 

— Ştii, unele au fost distruse în timpul 
războiului, altele au fost modificate de proprietarii 


lor. Aceasta-i ultima clădire de pe Pământ unde se 
mai găseşte aşa ceva, afirmă convins. 

Cuvintele-i evoluau pe o tristeţe ascunsă şi 
reprimată. Eu îmi revenisem şi mă pregăteam să- 
mi iau avânt, ca să şarjez. 

— Şi cine face sistemele astea? Philips? 
Telefunken? Technics? 

Eram din nou în sufragerie. Sacul lui de 
dormit zăcea desfăcut pe canapea, sandalele şi 
celelalte lucruri, adunate în morman lângă geanta 
mare de voiaj, păreau decoruri dintr-o piesă care 
tocmai se jucase. Încă nu înţelegeam prea bine ce 
amestec avea el în toate astea. Dar ştia prea multe 
detalii din fizica optică pentru un jazzman aiurit 
plecat brambura spre un festival strălucitor, 
prevăzut în toate prospectele turistice puse în 
circulaţie în această perioadă pe spinarea fâşiei 
aceleia înguste de nisip care era ieşirea noastră la 
mare. 

— Casa asta a fost ridicată în 1920, urmă el 
imperturbabil. Niciunul dintre cei care au pus 
umărul atunci nu mai trăieşte acum. Bunicul tău 
voia neapărat un vitraliu, iar eu m-am gândit să-i 
dau o mână de ajutor. 

Scoase din buzunarul interior al sacoului o 
fotografie. O împinse spre mine. Da, era o 
fotografie făcută atunci, în 1920, la terminarea 
vilei. In faţa clădirii se adunaseră toţi meşterii 
care lucraseră la înălţarea ei; bunicul, plasat în 


centrul imaginii, avea o mină solemnă de sub care 
pătrundea însă emoția momentului respectiv. Cel 
puţin aşa simţeam eu. Totul părea acoperit de 
nuanţa aceea sepia, caracteristică primei generaţii 
de fotografii, dar pătrundea totuşi prin ceața 
imaginii luminozitatea unei zile însorite şi limpezi. 

Nu mi-a fost greu să recunosc în a doua 
persoană din stânga pe individul care stătea acum 
în faţa mea cu coatele sprijinite de masă. Pe 
atunci purta o şapcă pepit, cozorocul îi umbrea 
puţin figura, iar când am ridicat din nou ochii spre 
el mi-am dat seama că nu se schimbase deloc. 

— O fotografie identică se afla şi în albumul 
bunicului tău, preciza grijuliu, ştiind că eram 
tentat să-l tot. Suspectez. Dar nu-i mai suspectam. 
Când ţi se taie respiraţia de uimire, nu mai poţi să 
întrebi decât: 

— Cine naiba eşti? 

— Acum 80 de ani, reluă calm, exact în urmă 
cu 80 de ani... 

Printre cuvinte prindeau contur conexiuni 
ascunse, secrete imposibile pentru o minte 
învățată cu  banalităţi de fiecare zi. Cu 
responsabilităţile comode de fiecare zi. Tipul era 
hotărât să complice serios lucrurile. Cred că urma 
o doză pentru adulţi. L-am întrerupt la timp. 

Nu mai voiam să aflu ce se petrecuse cu 80 
de ani în urmă. Voiam să plec şi să uit tot ce m-ar 
fi putut lega de dimineaţa asta. M-am ridicat în 


picioare. L-am întrerupt cu un alt gest, inutil de 
altfel. Când un om îţi vorbeşte, iar tu te scoli în 
picioare, îi este suficient să înţeleagă că nu mai 
vrei să-l asculţi. In fond, era o brutalitate. 

— Cred că ţicneala bâtlanului a fost o 
consecinţă a unora din evenimentele care s-au 
petrecut aici, i-am zis. Cred că dacă nu s-ar fi 
țicnit, nu şi-ar fi părăsit din senin catedra de la 
universitate şi n-ar fi intrat în conflict cu mai toată 
familia, am continuat să-i explic. Eu sunt un om 
echilibrat, bunicul era şi el o persoană cu 
picioarele pe pământ. Cred că toate i s-au tras de 
la afurisitul ăla de vitraliu. 

— N-a fost o ţicneală, ripostă el destul de 
calm. Bunicul tău credea că a prins un fir şi-avea 
de gând să meargă de-a lungul lui. Până la capăt. 
A fost un om extraordinar bunicul tău. 

O spusese fără nicio nuanţare. Ca un enunţ 
oarecare. Dar nu, nu era vorba de indiferentă. Era 
detaşarea cu care observă lucrurile din jurul lui. 
Atunci când nu-ţi aparţine nimic, treci uşor cu 
privirea peste toate. Ce-l lega totuşi de casa asta? 
Simţeam o iritare vagă, un început de antipatie 
faţă de individul din faţa mea şi asta mă ajuta să 
mă degajez din atmosfera de mister şi reguli 
ascunse de el. Asta era tot ce-mi lipsea ca să 
recâştig ascendentul asupra lui. 

Îşi băgă din nou mâna în sacou. Pe masă 
ateriza un teanc de scrisori îngălbenite. 


— Mi le-a trimis bunicul tău, continuă, 
fixându-mă cu privirea. 

Parcă-i simțeam degetele pe umăr, 
împingându-mă în fotoliu. Oare atunci, lângă 
intrare, chiar mă atinsese? 

— Lui nu i-am spus ce ţi-am spus ţie, declară 
tipul după ce mă aşezasem. L-am lăsat pe bunicul 
tău să creadă că nu cunoşteam proprietăţile 
vitraliului. S-a înscris la Societatea „Copernicus”, 
a publicat câteva articole în revista lor. Le ai în 
bibliotecă, în caz că te-ar interesa. Dar nu cred. 

Din ce în ce mai sigur pe el, mai decis. Mai 
sigur de reacţiile mele. Dacă până acuma 
funcţionaseră doar tachinări de uzură, ultimele 
momente stăteau suspendate deasupra tensiunii 
mocnite ale unei confruntări inevitabile. Trebuia 
doar să-mi aleg ceva pentru care să mă bat. 

— Bunicul tău încerca să facă o legătură între 
razele cosmice şi ceea ce vedea în fiecare 
dimineaţă datorită vitraliului acela, continuă 
degajat. Noi am încercat să grăbim puţin lucrurile, 
am strecurat în presa zilei informaţii despre 
celelalte vitralii „în funcţiune” la acea vreme. A 
trebuit să facem asta ca să-l protejăm pe bunicul 
tău de acuzaţia de şarlatanie susţinută şi de 
comisia de la „Copernicus” venită aici, la faţa 
locului. Ştii ce s-a întâmplat? 

Am clătinat din cap. Nu aveam idee cam ce se 
întâmplase prin vremurile trecute. Bunicul nu-mi 


spusese nimic din toate astea şi simţeam nevoia să 
nu trezesc din amorţeală imagini despre 
întâmplări care erau de regulă trecute sub tăcere 
şi de restul familiei. [in minte că intervenea o 
anumită jenă când se pomenea ceva despre 
această perioadă din viaţa bunicului. Inţelesesem 
încă de atunci că trebuia păstrată tăcerea. Iar 
ceea ce făcea tipul din faţa mea era mai mult 
decât indecenţă. Dezgropa cadavrele unor ani 
tulburi şi destinaţi uitării. Despre tăcere şi uitare 
ştiam că sunt complicii oricărui compromis. Şi cât 
de mult poţi greşi printr-un compromis? 

L-am oprit cu un gest al mâinii şi i-am 
explicat de ce-i pun întrebarea asta. 

— Preferăm să mă fi întrebat altceva, declară 
dezinvolt pe acelaşi ton măsurat, indiferent. Cred 
că voia să acorde cuvintelor aceeaşi greutate. Se 
ferea de nuanţări, un om care mă momise cu 
„pizza irlandeză”. 

— Printr-un compromis, continuă el, greşeşti 
suficient atunci când ţi-l pui în minte ca să treci la 
fapte. Şi nici nu pot să accept noţiunea ta de 
decenţă. Nu în acest caz, surâse el surprinzător de 
binevoitor. Eu nu prefer uitarea şi tăcerea fiindcă 
tot ce s-a întâmplat nu mai are dimensiunea unui 
trecut muşamalizat de familie. Evenimentele au 
deja o dimensiune sociologică. Şi asta mă 
interesează. 

Îşi folosea bine cuvintele. Îşi lăsa întotdeauna 


deschisă o portiţă prin care te întrebai unde naiba 
vrea să ajung 

— De ce o „dimensiune sociologică”? L-am 
întrebat. 

— Deci mă laşi să continui? surâse amabil. A 
urmat un circ întreg. Un tip isteţ căruia îi 
montasem un asemenea... să-i spunem totuşi 
vitraliu, a citit în presă, a stat la pândă şi-a 
observat ceea ce trebuia observat. În consecinţă, 
folosind din plin polemica din presă, a organizat 
„vizionări” publice la el acasă. Contra cost, 
bineînţeles. Mă caută să-i mai instalez asemenea 
vitralii... lar altul, un bigot nenorocit, a intrat cu 
toporul în vitraliu. Pretindea că simţise ceva 
diavolesc în viziunile din fiecare dimineaţă. Nimic 
nu mă sperie mai mult decât prostia omenească, 
sfârşi el. Mai ales că împotriva ei până şi zeii sunt 
neputincioşi, remarcă după un moment, cam cât îi 
trebuise să-şi regăsească din nou cuvintele. 

Se grefau pe un sentiment ambiguu din care 
se degaja însă izul tare şi inconfundabil al 
dispreţului. Şi poate mai exista o urmă de regret. 
Sau compasiune? 

— Am observat în timpul discuţiei că ai folosit 
şi persoana I plural. De ce? Încercam să-i surprind 
privirile prin unghiul dificil format din tălpile 
pantofilor lui. Îşi aşezase picioarele pe masă, 
redevenind autostopistul din ajun. 

— Doar nu ţi-ai imaginat că am făcut toate 


minunile astea de unul singur? rânji el. 

— Bine. Câţi aţi fost? 

— Parcă nu te interesa ce s-a întâmplat în 
urmă cu 80 de ani, observă amuzat, punându-şi 
picioarele într-o poziţie mai decentă. N-am să-ţi 
spun, se hotări brusc Asta-i o doză pentru adulţi, 
se dă numai cu reţetă. 

Deci, totuşi, era o doză pentru adulţi. Şi ca să 
fiu la fel de spiritual, i-am făcut semn să-şi ia 
catrafusele şi s-o întindă de acolo. Nici nu se 
clinti. Zâmbea. Avea un spectru foarte larg de 
zâmbete. Acum era numai lapte şi miere. 

— Din câte ştiu, ai vândut vila unei familii de 
arhitecţi. Deci nu mă mai poţi considera invitatul 
tău. Aici eşti un fel de străin ca şi mine. Nu mai 
intru în sfera politeţurilor tale. Toate astea le 
spusese dintr-o răsuflare. 

— Ieri erai de altă părere. 

— Între ieri şi astăzi e o diferenţă enormă: 
astăzi te cunosc. 

Laptele şi mierea dispăruseră, înfulecate 
odată cu ultima replică. M-am ridicat în picioare. 
Eram cu mâna pe clanţa uşii când i-am făcut din 
nou semn s-o întindă şi când afară se auzi un 
motor de maşină şi scrâşnetul pneurilor pe pietriş. 
La unele spectacole, zgomotul cortinei nu se aude 
din pricina aplauzelor. Aici cortina căzuse sub 
forma unei maşini oprite în faţa casei. La timp. 


— Au sosit noii proprietari, i-am spus. Adună- 
ţi lucrurile. El zâmbi din nou. Era inepuizabil. 
Acum afişa ceva din satisfacția unui triumf secret 
şi neaşteptat. Clătină din cap. 

— Încă nu ţi-ai dat seama că ne cunoaştem de 
mult? 

— Te-au luat şi ei de pe şosea? 

— Tot spiritual ai rămas, tot ahtiat după 
ultima replică... comentă el. De fapt, cred că arăţi 
jalnic, în picioare lângă uşă, cu aerul unuia care a 
primit un şut în fund. Noii proprietari ai vilei, 
continuă el, sunt comandantul navei care a 
aterizat acum 80 de ani şi expert în comunicaţii. 
Eu sunt un fel de sociolog. Nostim, nu? Am 
deschis uşa şi-am repetat dorinţa de a-l vedea cum 
îşi ia tălpăşiţa. inwl 

— Sunt aici tocmai pentru ca omenirea să nu 
fie judecată după cazuri particulare, urmă el, dar 
pe tine am să te ţin minte. Acum că ţi-am spus 
totul, ia-ţi tu catrafusele şi şterge-o. Pe uşa din 
spate! 


Stăteau la marginea Câmpiei crăpate de 
arşiţă.  Afurisitele de muşuroaie duhneau ca 
dracu’. In afara lor, nicio vietate nu anima 
nesfârşirea de cenuşă radioactivă. Până şi 
costumele lor de protecţie argintii sclipeau 
anorganic sub soarele însângerat. Undeva, în zare, 
se profila ca decupat conturul Oraşului. 
Paralelipipedele surpate expuneau vederii hăuri 
negre ce se holbau orb spre lumea colorată vesel a 
Câmpiei. Monoliţii cenuşii erau, de altfel, singurul 
lucru monocrom pe câmpul multicolor de pulbere. 

— De mic mi-a plăcut să vin să stau în 
preajma Pustiei, zice băiatul. Fugeam de-acasă şi 
veneam aici. Toţi ceilalţi copii preferau să rămână 
în Hrubă şi să asculte trăncăneala bătrânilor, 
poveşti cu popoare de demult, cu Eroi şi Libelungi. 

— Nu pomeni de ei aici. Asta-i anul lor. 

— Da. Şi? Doar nu ai început să crezi şi tu în 
superstiţia cu invocarea... 

— Nu cred în nimic. Dar tu n-ai văzut 
niciodată Libelungi şi de aceea îţi vine uşor să 
vorbeşti aşa. 

— Asta aşa e. Mă învârt pe aici de peste 20 de 
ani şi, sincer să fiu, nu am văzut încă nici picior de 
Libelung. Cred că, în atâţia ani, nu-i aşa, dacă ar 
exista, ar fi imposibil să nu dau şi eu nas în nas 
măcar cu unul dintre ei. Dar nu. Să ştii că nu, 
bătrâne. 

— Ascultă... cum ziceai că te cheamă? 


— Swan... 

— Bine. Ascultă, Swan, eu i-am văzut o 
singură dată, dar, sincer să fiu, nu aş mai vrea să-i 
mai revăd. 

— De ce? 

— E greu să înţelegi. După Marele Dezastru, 
când a trecut peste lume Primul Val, oamenii mai 
erau încă solidari şi au putut să-i întâmpine, să-i 
oprească... 

— Dar de ce e nevoie să fie opriţi? Lăsând la o 
parte că un om cu o furcă este invincibil... 

— Taci, taci, că mi se face pur şi simplu 
lehamite când te aud! Mă băiete, tu nu ai văzut în 
viaţa ta Libelungi şi de-aia eşti tare la sfat. 

— Ei şi, ia zi, cum arată? Hai, mai explică-mi 
o dată. 

— Sunt niţel mai scunzi ca noi. Crusta 
metalică... 

— Dar eşti sigur că e metalică? 

— Tu ce crezi? Cenuşa asta e peste 90% 
metaliferă. 90%, pricepi? Şi-apoi, gândeşte-te 
numai ce înfăţişare au! Sunt mutanti. Pricepi? 

— Nu, nu pricep. Şi până când nu voi întâlni 
şi eu unul, nici nu am cum să pricep. Asta dacă 
există. Dar dacă ar fi fost cu adevărat, în 25 de 
ani... Şi apoi, ce s-ar întâmpla aşa de 
nemaipomenit dacă ar ajunge la Ocean? 
Presupunând chiar că există, şi sunt aşa cum 


umblă vorba, şi aşa cum spui şi tu, de ce atâta 
trudă ca să nu-i lăsăm să ajungă la Ocean? 

— Nu ştiu, recunoscu bătrânul. Aşa ne-a 
rămas din vechime, ca să nu-i lăsăm. Şi pe-atunci 
mai erau încă Oameni de Ştiinţă, Savanţi de 
seamă... 

— Poah! făcu băiatul, dând din mână a 
pagubă. 
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Cei doi merg prin cenuşă, spulberând-o în 
curcubeie feerice. La numai un sfert de unitate 
geometrică cresc Plantaţiile, deşi, din cauza 
pantei, nu se zăreşte nimic. Acolo rodesc arborii 
umbroşi cu frunze liliachii şi albe. Acolo, când 
calci, lutul umed scârţâie sub paşi. Acolo sunt 
oameni. Oameni ca mine, ca tine, oameni vii, care 
se drăgostesc, care vorbesc, mănâncă şi dorm. 
Oameni, unii în spatele celorlalţi, semnalând cu 
fumurile focurilor, din deal în deal, seară de seară, 
că n-au fost îngropaţi în cenuşă, că populează 
planeta, până la Orizontul de dincolo de care se 
ridică Soarele, şi până dincolo de el. Şi doar la un 
sfert de unitate geometrică: Pustia, scrumul 
multicolor, muşuroaiele, solul crăpat, Necropola. 

Cei doi străbat Pustia, sondând ici şi colo 
praful cu lăncile. 

— Fii atent! spuse bătrânul, arătându-i norul 


din zare. 
— Da, va ploua, în sfârşit! aprobă tânărul. 
Merg mai departe, discutând despre 
fantomele pe care, cu excepţia bătrânului, care 
minte probabil, nu le-a văzut nimeni de pe 
Plantaţie. 
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Ploaia a fost mult mai puternică decât lăsa să 
se creadă anotimpul secetos. Mai fusese şi un an 
torid! Doar cu câteva luni în urmă, chiar la 
începutul sezonului, din soare se desprinsese o 
limbă de foc, şi zile şi nopţi la rând se văzuse pe 
cer şfichiuirea ei lentă prin Univers. 
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Ploaia ropotea peste cenuşa irizând la 
suprafaţa apei în pete de culoare stridentă: pielea 
în mii de nuanţe a Pământului Pustiei. Cei doi se 
adăpostiseră sub pledul argintiu şi admirau 
bulbuceala  stropilor bătând ca într-o tobă, 
necontenit. 

— Ce-o fi aia? întrebă tânărul. 

La poalele unui muşuroi, în apă, se agita 
ceva, ca o zbatere necurmată. 

— Şi eu mă tot uit de la o vreme şi nu pricep 
ce poate fi, zice bătrânul. Hai să mergem să 
vedem. 


Fiindcă noaptea s-a pogorât, singura lumină 
se înalţă de jos, din praful radioactiv. Folfăiala din 
băltoaca de lângă muşuroi clipeşte spre ei colorat, 
de parcă le-ar face semne. 

Se apleacă pe vine şi urmăresc atenţi ceva 
nemaivăzut. In băltoacă, praful pare să prindă 
viaţă, absorbind apa care dospea în culori vii. Şi 
din mâlul fertil prind să se tragă un soi de viermi 
mici, metalici. Către ziuă, sub ochii lor, din viermii 
aceia care se umflaseră însă bine de tot, răsăreau 
deja un fel de mânuţe suave şi rozalii de copil. 

— Dumnezeule! Ei sunt! şopti bătrânul. 

Plivind împrejur sub razele palide ale zorilor 
tot  colbul fremăta multicolor. Pustia se 
transformase în întregime într-o nesfârşire de 
larve metalice  folfăind energic, trăgându-şi 
mânuţele  rozalii din plămada grea de praf 
luminescent. 

— Ar trebui să facem ceva, spuse tânărul 
scrutând zarea de sânge a răsăritului. Mai avem 
timp. 

— Ssst...! murmură bătrânul. Taci! Te rog, 
taci! Fă ce vrei, dar nu mai vorbi, nu mă mai bate 
pe mine la cap cu tâmpeniile tale! Priveşte-i 
numai! Ce vrei să le faci? Uită-te! De data asta vor 
ajunge! Noi nu mai însemnăm nimic! Pricepi? Noi 
nu mai suntem! 

Tânărul strivi cu călcâiul câteva larve. Era 
iritat de pesimismul indiferent al bătrânului, de 


fatalismul leşinat ce răzbătea din vorbele şi 
atitudinea lui. 

Când obosi şi privi în jur, să-şi constate opera, 
fiindcă i se părea că va fi făcut o pârtie vizibilă în 
marea de viaţă colcăind, descoperi că habar n- 
avea pe unde călcase şi pe unde nu. Locul celor 
striviţi fusese îndată luat de alţii, năvălind din 
praf. Praful însuşi se umfla, şi fiecare particulă era 
o larvă. Dacă le dădeai deoparte pe cele de 
deasupra, cele de dedesubt, care-şi aşteptau 
rândul răbdătoare, prindeau să se dezvolte 
vertiginos, ajungând în câteva minute plutonul din 
urmă,  scoţându-şi din carapacea metalică 
mânuţele roze şi fragile de sugari pofticioşi. 
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Cei doi pătrunseseră pe Plantaţie venind 
dinspre semiluna plajei Câmpiei ce se întindea în 
urma lor, în toate direcţiile, gigantică, până la 
Oceanul despre care pomeneau legendele. 
Murdari, treceau din om în om, din bordei în 
bordei, ridicând norodul. Atunci, panica puse 
stăpânire pe inimile vulgului şi toată suflarea se 
mişcă, înnebunită de spaimă. Ce mai poate stârni, 
oare, spaima în sufletele unor sărmane leşuri vii, 
agonizând? De ce mai au a se teme sărmanii cei 
flămânzi şi acoperiţi de plăgi, urmaşi ai celor ce- 
au văzut ciupercile de praf  deschizându-şi 
umbrelele deasupra Oraşului? Şi totuşi... şi totuşi, 


iată, exista ceva, un spectru teribil smulgând din 
toate piepturile un strigăt de groază cu care se 
avertizau unii pe alţii, înfioraţi, că „vin 
Libelungii!” 

Dumnezeule mare, dar chiar moartea ar fi 
primit-o cu plăcere aceste fiinţe ale adâncului, ca 
pe o curmare a patimilor! Vin Libelungii? Foarte 
bine. Treaba lor, să vină! 

Există însă, pare-se, ceva cumplit în venirea 
acestor Libelungi. 
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Libelungii au fost atacați înverşunat, încă din 
prima clipă, cu tot ceea ce omul putea folosi în 
scopul distrugerii. 

Când primele cete de localnici au ajuns pe 
înserat, larvele se ridicaseră de-a binelea şi acum 
semănau cu nişte tineri dormind. Se plimbau de 
colo-colo, viermuind cu ochii închişi, cu mişcări 
gentile, strecurându-se unii printre alţii într-un 
popor compact. Ce visau oare frumoşii ăia, cu 
feţele lor zâmbitoare, cu straiele lor frumos 
colorate? Ce vise puteau nutri capetele lor 
rudimentare, minţile lor ceţoase de mimesisuri 
germinând din spori direct turnaţi în strai de 
nuntă lucrat în fir, cămaşă de za, şi costum de gală 
funerar? Nu se mai potoleau salutându-se cu 
emfază atunci când se întâlneau unul cu altul şi, 
pe înghesuiala aia delirantă mereu se întâlneau cu 


câte cineva şi de aceea o ţineau numa-ntr-o 
plecăciune servilă, în dreapta şi-n stânga. 

Cum s-or fi percepând ei unii pe alţii când 
ritualul dansului lor somnambul îl executau într-o 
transă oarbă de pase magice? O lege a jocului, cu 
piese abstracte, în care Noima  subzistă, 
altundeva, deasupra sau dedesubtul figurilor 
cioplite, în joc sau de joc? Jocul să fi fost stăpânul 
tainic al fantomaticelor caricaturi, prefăcând 
ipocrit o farsă de lume? Care lume? 

Şi oamenii de pe margine se repezeau cu 
bâte, ori cu arme vechi rămase prin cine ştie ce 
miracol intacte de pe vremea Marelui Dezastru, 
ori cu uneltele câmpului aduse special în acest 
scop, şi, cu lovituri furioase, distrugeau 
fenomenalele apariții. Şi cât de straniu putea să 
arate acest asasinat colectiv! Cât de curios lucru 
era legitima extirpare! În care victimele erau 
reproduse mecanic, rânduri-rânduri, de o stanță 
trăgându-le fidel după un arhetip adânc şi 
PERFECT, obrajii lor curaţi, carnaţia suavă, 
contrastând până la fantastic cu jalnica stare a 
călăilor în legitimă apărare de specie. Principiul 
Binelui îmbrăca o haină exterioară atât de 
derutantă în acest conflict încât, cineva străin, 
dinafară problemei, ar fi putut rămâne cu impresia 
profund eronată şi contrariată că masacrul este al 
PERFECŢIUNII, şi-ar fi fost extrem de greu să 
convingi pe cineva că brutele cele hidoase erau, 


de astă dată, cauza justă. Dar justa din care punct 
de vedere? 
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Libelungii şi-au urmat pe parcursul întregii 
zile metamorfoza. Cu tot măcelul, când zorii îşi 
prăbuşiră însângerarea peste Pustia fără sfârşit, 
bordura de cadavre nu reprezenta mai mult decât 
un insignifiant chenar marginal tabloului grandios 
al Forţei neţărmurite. 

Swan lucra şi el cot la cot cu ceilalţi, rotind 
lama grea cu care hârbuia trupurile, ce se 
metamorfozaseră teribil sub ochii lui, de la 
făpturile plăpânde ce fuseseră cu o seară mai 
înainte, la stadiul de lunatici salutând frenetic şi 
servil într-o parte şi-n alta, până la înfăţişarea de 
acum, impunătoare, puternică, degajând o 
impresie zdrobitoare de perfecţiune şi ideal. 
Desigur, Swan nu era conştient, aşa cum nu erau 
nici cei din jurul lui, de impresionantul contrast 
ce-i diferenţia pe cei ce măcelăreau de măcelăriți 
în fantastica încleştare a Morţii, a Vieţii. El doar 
îşi rotea sabia numită Galantdourh, creând pârtii 
largi în trupurile zvelte ce se înălţau acum sub 
soare, tot mai drepte, mai pure, mai suave. Nu, 
Swan nu ar fi putut afirma că resimte vreo 
repulsie faţă de semenii lui, cu care hăcuia fără 
întrerupere, zi şi noapte, în damful crescând tot 
mai cumplit al cadavrelor ce intraseră deja în 


descompunere, pe când alte larve li se strecurau 
printre coaste, grăbite să refacă handicapul, spre 
a-şi plimba cât mai curând ţinuta mândră peste 
Câmpie. Nu! Şi nici nu simţea niciun fel de 
înţelegere sau admiraţie în faţa Perfecţiunii 
formelor celor adormite pe care le hăcuia, nici 
milă pentru zbaterea lor în urmă-i, trecând prin 
ele, le deştepta pentru o clipă, pentru o singură 
clipă de zbor în Moarte. 

Le sosiseră deja întăriri substanţiale. Mii şi 
mii de braţe puternice vânturau uneltele tăioase, 
răspândind pe câmpul fără margini infinită 
moarte, dar pe o fâşiuţă atât de îngustă, atât de 
îngustă! 

— Ei, acum ce părere ai? îl întrebă cel în 
vârstă atunci când se opriră unul lângă altul să-şi 
şteargă sudoarea care le şiroia pe feţele crispate 
în măşti fioroase de ură dezlănţuită. 

Swan tăcea, privind zarea de somnambuli ce 
renunţaseră a mai saluta, trecând acum unii pe 
lângă alţii fără a mai da semne că s-ar percepe în 
vreun fel sau altul. Nici pe ei nu lăsau să se vadă 
că i-ar remarca, nici pe ei, sclavi mărunți ai unor 
tradiţii obscure, ucigând fără întrerupere, dar 
pricinuind pagube atât de nesemnificative. 

— Nu trebuie lăsaţi să se înalțe în zbor! 
Strânse bătrânul pumnul cu îndârjire. Dacă se 
înalţă, de data asta sunt atât de mulţi, încât nu-i 
vom mai putea opri să ajungă la Ocean. 


— Vrei să mă laşi, bătrâne?! Nu te mai 
suport! se oţări Swan. 

Dar, deşi se răstea la el, nu simţea niciun fel 
de repulsie, nici împotriva feţei creponate a 
celuilalt, nici împotriva mâinilor duhnind de zeamă 
tulbure ce se scurgea din trupurile Libelungilor 
atunci când împlânta în ei tăişul rece, nici 
împotriva celorlalte amănunte care-i caracterizau. 
Nu simţea decât că-l iubeşte pe omul cel mărunt şi 
pisălog, aşa cum îi iubea şi pe ceilalţi doi, cu 
coase, care tăiau fără întrerupere de-a dreapta şi 
de-a stânga, ca la o zi de muncă la ogor, 
împrăştiind de jur-împrejur capete cu ochi sticloşi. 

— Trebuie să-i împiedicaţi cu orice chip să se 
ridice! Repetau vorba prinsă din zbor, voci 
anonime, avertizând. 

„Şi, în „fond, ce mare lucru ar putea să facă 
dacă vor ajunge la Ocean?” se minuna Swan, deşi, 
când îşi amintea de cum dospiseră din apă şi cum 
praful multicolor devenise în atât de scurt timp 
Libe-lungii aproape maturi de azi, parcă-parcă se 
lăsa antrenat şi el de valul de suspiciune, 
presupunând că teamă era, se vede treaba, că nu 
cumva, putând profita de atâta apă, praful 
fantomelor să nu cuprindă întreaga Planetă - sau 
chiar Universul. 
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Până la urmă au fost aduşi chiar şi sclavii 
proveniţi din progenitura prizonierilor de la 


Marele Dezastru. 

— Pe ei, băieţi! Le strigau vătafii care lucrau 
alături de cei pe care-i loveau cu biciul până la 
sânge. Nu trebuie să se ridice! Acesta e cuvântul 
de ordine! 

Dar şi Libelungii se modificară esenţial. 
Înalţi, strălucind multicolor, îşi expunea piepturile 
cu mândrie. E drept, ochii tot închişi îi ţineau, dar 
procedau cu o precizie care te făcea să te întrebi 
dacă nu cumva au ajuns să vadă prin pleoape. 
Asexuali, terni, se ridicau din mocirlă ca o sfidare 
adusă Eternităţii. 

— Nu mai pot fi împiedicaţi, îi suflă bătrânul 
la ureche lui Swan. Hai să căutăm cai şi să le-o 
luăm celorlalţi înainte, că după aceea va fi prăpăd. 

— Eşti sigur, bătrâne? îl căută Swan drept în 
lumina ochilor. 

— Da. În noaptea asta. Eu am mai văzut o 


dată. 

— Şi aşa sunt întotdeauna? mai întrebă 
tânărul. 

— Nu, aşa nu au mai fost niciodată. E de 
groază! 


Masă compactă fusese antrenată de un 
turbillon central al cărui ritm se accelera 
continuu. Fiinţele cu ochii închişi, care nu 
păruseră a avea vreun scop precis în rătăcirea lor 
oarbă, se adunaseră într-o mişcare unică şi 


uniformă, modelându-i în rânduri regulate. Nici 
acum nu luau în consideraţie mulţimea braţelor 
ce-i secerau pe margini, fiindcă erau mulţi, 
nenumărați, şi braţele secerau până la epuizare 
fără că urmări sesizabile să poată fi percepute. 

Swan şi bătrânul îşi încărcaseră câte ceva în 
traistele păduchioase, le aruncaseră pe doi cai şi 
aşteptau ceva mai încolo de teatrul evenimentelor. 
Se căţăraseră pe un tumul ca să vadă mai bine, şi, 
după atâtea zile de nemâncare, ronţăiau de zor 
rezervele din tainul cuvenit ce-i aşteptase intact la 
popotă până sqjpfilise de tot. Nimeni nu se 
atinsese de ceea ce li se cweaea, fâinacă în 
aşezare nu mai rămăsese nimeni. Toți erau aici. 

Dominând harta împrejurimilor» la început 
nu fuseseră decât ei doi, ridicaţi în scări să 
scruteze zarea* JBpifăind. Apoi, treptat, în jur se 
mai strânseseră şi alţii, tot mai mulţi, călări, 
aşteptând. Barba colilie a bătrânului flutura în 
vântul aprig al înşelării, impunând cunoaşterea 
unei taine la care ceilalţi nu aveau acces. Din 
vreme în vreme, toate privirile se întorceau spre 
el. Dar bătrânul rămânea neclintit, privind departe 
în zare. Când noaptea s-a întins, pe toate colinele 
s-au aprins focuri cât cuprindeai cu ochii, 
demarcând limitele Pustiei de limitele 

Plantaţiei oamenilor stratificaţi în valuri 
concentrice de impact: întâi mii, apoi milioane, 
apoi miliarde, popoare de popoare, unii în spatele 


celorlalţi: focuri până în zarea fără fund, 
strălucind din gorgan în gorgan până acolo de 
unde se ridică serii din Oceanul pe care pluteşte 
Planeta ca o carapace de broască ţestoasă, 
rătăcind prin Cosmos. Şi fiecare colină era ca un 
far în noapte, călăuzind calea de praf a unor 
corăbii nevăzute ce porniseră doniol, în mare 
taină, împotriva Timpului, pe cursul unui Fluviu cu 
ape tulburi şi leneşe. Prin întuneric nu răzbăteau 
decât foşnete ciudate şi vuiet adânc, precum al 
mării, stârnit de  talazurile celeilalte armii, 
nenumărate, ce pregătea ceva, acolo, la câţiva 
paşi de ei. Ceva neprevăzut şi de o colosală 
importanţă, ceva care te făcea să te înfiori şi să 
strângi la piept cu mâna tremurând pelerina 
argintie antiradiantă sfâşiată pe alocuri. 

— Şi, mai ales, ţineţi minte: când se vor 
ridica, nu trebuie lăsaţi să se mai aşeze nicăieri! 
rosti sentenţios bătrânul. Asta ne mai e speranţa! 
Ăsta este acum cuvântul de ordine! 

Şi ceilalţi dădeau din cap, aprobându-l în 
tăcere. 
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Femeia trimisese copilul mai departe. Glasul 
firav o făcu să-şi înghită lichidul amar ce-i 
umpluse gura. 

— Mămico, uite un înger! 

— 'Ţi-am zis să nu mai stai aici şi să te joci 
niţel mai încolo, în iarba înaltă... şopti femeia, 


străduindu-se să-şi stăpânească tuşea 
insuportabilă. 

— Mamă, mamă, ce e, ce s-a întâmplat? 

Femeia îşi cobori în sfârşit privirea spre capul 
chilug al micuţului şi într-un gest necontrolat 
întinse mâna să-l mângâie. 

— Doamne, Dumnezeule! repetă ea. Dă, 
Doamne, să treacă mai departe! Dă Doamne să nu 
se oprească din zbor tocmai aici! Du-l Doamne la 
vecinul de peste deal, du-l/Je pustii. 

Ochii ieşiţi din orbite urmăreau evoluţia 
suavelor creaturi pe sub cerni înalt parcă picurând 
de sânge. 

Nu era decât un pui, cu figura deschisă, cu 
ochii întunecaţi şi goi, cu ţeasta rotundă de metal, 
sticlind rubiniu în soare: un Libelung care abia 
deschisese ochii spre lume după un somn lung şi 
fără vise în care nu făcuse nimic altceva decât să 
repete programul automat al unor gesturi de 
neînțeles, pe care specia i le sădise în trup mai 
dinainte de a se naşte, urma o traiectorie, un sens 
care-l anima, confuz, lăsându-l pe drumul acesta 
ca pe o cale anume. Aripile fluorescente, cu 
striaţiuni de holografie geometrică, băteau cu sute 
de mii de pulsaţii pe secundă, ţinându-l suspendat 
în aer deasupra imaginii inedite ce i se reflecta 
feeric în căutătura-i spectroscopică. Astfel, jalnicul 
gard de nuiele împrejmuind ogorul străin îi apărea 
de acolo de sus ca o miraculoasă deschidere cu 


iradiaţie, ca un mirific curcubeu de viaţă, iar 
femeia îi făcea semne lui, lui în mod special, 
arătându-i mica formă spectrală de alături. Şi 
Libelungul se apropie să se coboare alături de ei, 
să-i aline. Simţea o milă fără sfârşit pentru 
zbuciumarea tragică a măruntelor creaturi, a 
viermilor aceia ce nu cunoşteau zborul, târându-se 
atât de aproape de pulberea tirană. 

Dar când întinse mâna să-i mângâie, 
încercând să le ofere măcar un strop din tandreţea 
nespus de dureroasă şi amară ce-i umplea golul de 
sub armura metalică, fiinţele pulberii se repeziră, 
doborându-l cu lovituri feroce. 

Fusese un Libelung foarte tânăr. Cuirasa îi 
cedă scrâşnind sub izbiturile lemnelor apucate la 
nimereală de muribundă şi de fiul ei. 

— De ce nu a schiţat niciun gest să se apere? 
întrebă uimit copilul. 

—  Libelungii nu se apără niciodată, îi 
explicase femeia. 

— Bine, dar atunci de ce-i omorâm? mai 
întrebă copilul. 

— Ca să nu se aşeze, răspunse femeia 
neatentă, trăgând cu urechea la tropotul ce se 
apropia. Ăsta este cuvântul de ordine. 

Apoi tropotul s-a revărsat. Călăreţii treceau 
chiuind sălbatic,  agitându-şi amiele ascuţite. 
Zărindu-i singuri, câţiva se avântară cu caii lor iuți 
peste brazde şi îi ajunseră. 


Erau primul val. 
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Înaintea Libelungilor se rostogolea hoarda 
hăuind şi devastând teritoriile străine, profitând 
din plin de nesperata tufişrsiune, căsăpind tot în 
cale, să nu se aşeze, să nu se oprească dia zixâr. 
Era formidabil de plăcut să poţi izbi între ochii 
fiinţelor coborându-ţi din cer în cale! Să ai o spadă 
în mână, udă de spumă lăptoasă ce se scurge prin 
trupurile mai uşoare ale Libelungilor tineri! ti 

În urma primului val nu mai rămâneau decât 
norocoşii ce izbutiseră să se ascundă în vizuinele 
de sub pământ, fiindcă primul val era format din 
cei mai temerari, porniţi năvalnic să prade, să 
sfâşie. 

Al doilea val venea cu preşuri colorate 
desfăşurate-n vânt. Se cântau colinde, se 
cotrobăiau  cotloanele, se îăpeau femeile cu 
arcanul. Bărbaţii care nu suiau de îndată-n şa să 
se amestece cu hoarda, erau spânzurați cu capu-n 
jos de crengile de mărgean la poalele arborilor 
vitrificaţi ce străjuiau partea dinspre Câmpie a 
Culturilor luate în copite de caii iuți ai Pustiei. 

Suntem oameni! Miliarde! Şi după noi vin 
Libelungii, care nu au voie să se aşeze! 

Şi într-adevăr, după al doilea val, urmau 
Libelungii. Când poposea câte unul din zbor, era 
legat cu aripile de stâlpi şi transformat în mg viu. 
Cei din al treilea val, călărind tot timpul 


dedesubtul stolului, îi loveau din fugă calului, 
săgetându-i din zbor, doborându-i cu pietre, 
frângându-le gleznele. În urma stolului, Culturile 
rămâneau acoperite de cuirasele metalice sfâşiate. 

Dar nici Libelungii nu mai erau aceleaşi fiinţe 
suave care se trasaseră cândva din colbul Pustiei 
de lângă Necropolă. Se făcuseră înalţi, strălucitori 
şi lucioşi, cu chip săpat adânc în metal, cu trup de 
carapace solidă din titan şi aluminiu. Aripile 
sclipeau neîntrerupt şi, când veneau, orizontul se 
întuneca de un crepuscul de ev. Miliarde 
rămâneau în urmă să se descompună sub soarele 
roşu al serei Planetei. Miliarde îşi continuau 
zborul înalt, triumfător. Din clipa în care veniseră 
pe lume nu se hrăniseră cu nimic. Crescuseră şi se 
dezvoltaseră din sine, germeni de nestăpânită 
energie, ridicându-se să treacă peste supliciul 
lumii acesteia şi să ajungă acolo unde erau 
destinaţi să pogoare. Nimic nu-i putea opri. De 
data asta nimic nu avea să-i împiedice să-şi atingă 
țelul tainic spre care se urniseră de fiecare dată în 
entelehii tot mai sublime, către o victorie de 
neînlăturat. 

Îi 

Swan călărea alături de bătrân. Hrana se 
isprăvise şi ajunseseră să se spioneze între ei. 
Dormeau în şaua calului, cu sabia în mână, gonind 
neîntrerupt pe sub stolul care se îndrepta, în linie 
perfect dreaptă, spre țelul nebulos. 


— Nu trebuie să-i lăsăm să se aşeze! strigă 
bătrânul. 

Dar lui, în şoaptă, îi dezvăluise demult că nu-i 
vor mai putea opri ca-n alte daţi. 

Şi Swan privea acum cu interes şi stimă spre 
fiinţele din norul compact sub care călăreau zi şi 
noapte, aducând întunericul pe unde treceau. 

— Oare de ce-or fi trecând peste ogoare? 
Dacă ar fi luat-o de-a dreptul pe calea cea mai 
scurtă către Ocean, de mult ar fi ajuns, şi noi nu 
le-am mai fi putut face nimic, se minună Swan. 

— Poate că nu Oceanul le este ţinta, ci, cine 
ştie, vreun loc anume... 

Se roteau neîncetat, stârnind vârtejuri şi 
curenţi ce le fluturau panaşele, lăsând să cadă de 
deasupra o fulguială eternă de îngeri sfâşiaţi. Cu 
toate astea, norul continua să existe, plutind 
apăsător sub cer şi indicând că o săgeată 
SENSUL. 
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Ajungând la limitele cele mai avansate ale 
Zonei Locuite, cea mai mare parte a cavalerilor 
descălecară, renunțând. El şi bătrânul îşi 
continuau însă drumul, călărind în tăcere, şold 
lângă şold, steguleţ de lance lângă steguleţ de 
lance, cu spadele bătând ritmic peste crupă caii 
violeţi. Şi Swan realiză pentru prima dată că, deşi 
stătuse lângă bătrân ani şi ani în şir, o viaţă de 


om, nici măcar acum nu ştia cum îl cheamă, nu 
avusese niciodată curiozitatea să-l întrebe ce 
nume poartă, dar, îşi zise, în fond ce importanţă ar 
putea avea numele? 

Ce adânc întipărită în memorie purta 
imaginea Libelungului ăluia căzut din înalt, care îi 
privise liniştit cum vin, ridicându-se respectuos în 
picioare, cu aripile frânte! Se apropiaseră în galop 
şi, când ajunseseră, se scrutaseră unul pe altul o 
vreme, cu curiozitate. Şi Swan întinsese mâna, 
cuprins de un tremur de emoție, să pipăie 
anvelopa lucioasă şi rigidă a cărei înfăţişare se 
schimbase din nou. La atingere, îi stârnise o 
senzaţie străină şi pielea i se încreţise de un frig 
lăuntric. Privind, se aşteptase la complet altceva. 

Atunci bătrânul îi întinsese spada şi Swan, 
apucând-o cu amândouă. Mâinile, o ridicase 
deasupra capului, cu ochii în ochii de gheaţă ai 
Libelungului. Capă tăişul a căzut, şfichiuind aerul, 
din trupul distrus nu a scăpat niciun geamăt. Un 
om, o femeie chiar, lovit de moarte, geme, rosteşte 
ceva, blestemă, mulţumeşte sau plânge măcar. Dar 
zvârcolirile Libelungului erau mute. 

— Poate că n-au limbă, îşi dăduse cu părerea, 
dar bătrânul clătină dezaprobator din cap. 

Cavalcada continua pe Pământul de la 
Capătul Lumii. Au pătruns într-un oraş gigantic, 
mult mai puţin afectat decât Necropola din 
Câmpie, semnalând o zonă în care se folosiseră 


arme curate. Copitele cailor sunau prelung pe 
caldarâmul străzilor dintre blocurile care 
rămăseseră, tot aşa cum vor fi fost şi odinioară: 
firi uşi, fără ferestre: simple paralelipide intacte 
urmărite indiferent de trapul cailor, legănat, cum 
defilează pe lângă ei, în veşnicul crepuscul ce 
domnea sub norul Libelungilor...». 

— Păşeşti prin Cetatea Eternă, îi spuse 
bătrânul/ 

— Prin cetatea ce? întrebase el, crezând că 
nu a auzit bine. 

Au mers neîntrerupt prin Oraşul bântuit de 
hoituri bine conservate. Apoi, brusc, Oraşul se 
cufunda în Ocean. Din larg se mai înălţau până 
deasupra apei construcţii scufundate, dar la locul 
unde valurile izbeau uscatul se formase o plajă 
îngustă. Înaintea plajei se deschidea o piaţă vastă, 
înconjurată de coloane până la cer. 

Acolo au pogorât Libelungii. Deşi nu mai 
rămăseseră din cei plecaţi cândva din Pustie decât 
a milioana parte, probabil, erau totuşi mulţi, 
zdrobitor de mulţi. 

— S-a sfârşit, murmură bătrânul. 

Într-adevăr, nu mai era nimic de făcut. 
Vârtejul se lăsa, deşteptând un vânt puternic în 
timp ce soarele îşi făcu apariţia din nou pe cerul 
senin şi roşu. Talazurile verzi-plumburii se izbeau 
de stânci, răspândind în aer irizaţii de curcubeie. 
Mortăciunile de pe mal, curate şi frumoase, ca noi, 


îşi mişcau alene, duse de curenţi, membrele. 

Libelungii se  strânseseră în cercuri 
concentrice. Pâlcurile de călări dădură iureş cu 
lăncile în cumpănă. Vârfurile oţelite au răpăit ca 
grindina pe carcasele lor de za, dar preaiînalţii nici 
nu luau în seamă atacul furibund al cavalerilor din 
şeile cailor vineţi cu capete de os alb. Oţelul izbit 
de cuirasele diamantate de călirea în stratosferă, 
scotea doar scântei,  nemaipricinuind nicio 
pagubă. Swan şi bătrânul descălecare şi se 
strecurară prin împletitura omogenă de înaripate 
trupuri metalice către punctul central ce focaliza 
adunarea circulară. De jur-împrejur se înălţau 
chipurile înalte şi neclintite, modelate în cel mai 
dur metal din Univers. Înaintea primului rând, cu 
picioarele afundate în apă până mai sus de 
genunchi, un Libelung ca un far ridică spre cer 
tăişul sclipitor al braţului, despicând cu vuiet 
aerul, într-un gest măreț, sacru, emoţionant. 
Soarele însângera aripile străvezii prin care se 
refracta în nenumărate nuanţe necunoscute, 
dezvăluind jocuri de imagini spaţiale abstracte, în 
relief. Cel ce părea a fi regele Cârdului îşi înălţă 
iar mâinile peste mulțimile nenumărate şi atunci, 
din piepturile puternice şi goale irupse un muget 
gutural, dar armonic, vibrând asemeni unei orgi 
ale cărei tuburi ar fi Istoria. 

— Doamne-Dumnezeule! şopti bătrânul. Deci 
asta era! Deci asta 


E! 

Părea că o tristeţe fără de margini le alina, 
acum şi pururea, sufletele răvăşite. Swan căzu în 
genunchi, cu faţa în nisip, smulgându-şi părul din 
cap cu amândouă mâinile şi izbindu-şi fruntea de o 
dală de mozaic şlefuit ca un cristal. 

Şi din ochii bătrânului se rostogoleau lacrimi 
mari, picurându-i de pe barba încâlcită în sân. 

Şi cântecul Libelungilor creştea tot mai 
pătrunzător, luând o alură măreaţă şi dramatică, 
urcând sfâşietor, fără egal, deasupra Oceanului 
mort, deasupra Lumii pustiite. Grav, fără intonaţii, 
metalic, direct, zdrobitor, elevând spiritul către 
cele mai înalte culmi ale Abisului şi Dezolării. 
Cântecul Libelungilor de pe plaja unde Oceanul 
bate în zidurile Cetăţii Eterne. 

IMAGINI ÎN OGLINDĂ 

Răzvan Haritonovici 

Întotdeauna îmi plăcuse să mă ocup de 
lucruri ciudate, aşa încât, atunci când Charlie îmi 
aduse două răsaduri de oglindă am tresărit de 
bucurie. Putea să fie, la urma urmei, şi o afacere 
foarte rentabilă. 

Eram sătul de artificial şi prefabricat şi cred 
că nu eram singurul. Auzisem de un individ care 
se apucase de plantat pomi, dar niciunul nu se 
prinsese în solul sticlos. A trebuit să se 
mulţumească în continuare cu simulacrele de 


mere şi banane. 

— Sunt un soi foarte bun - mi-a spus Charlie 
când mi-a adus cele două lamele transparente. I se 
spunea pe vremuri cristal venețian. 

Charlie e un tip cult, citeşte multe chestii, aşa 
că nu m-am mirat că ştia povestea cristalului 
venețian, în schimb e foarte leneş. N-ar face nimic 
practic niciodată. Îşi plasează ideile altor 
experimentatori, aleşi în general dintre puţinii săi 
prieteni. El se mulţumeşte să stea în cubul său, să 
respire tot felul de halucinogene şi să videoviseze. 

Mi-a întins două seminţe de oglindă. 

— Sunt foarte preţioase - adăugă. Chiar 
Sistemul Central ar fi amator să ţi le cumpere. 
Ştiu eu, din surse sigure, că sunt dispuşi să dea 
bani grei. Ce vrei, naturalul tinde să fie la modă! 

Charlie dispunea întotdeauna de informaţii 
secrete, aşa că l-am crezut. După ce a plecat am 
luat plăcuţele în mână. Ştiam unde să le plantez. 
În spatele cubului meu e câmpia sticloasă. 

Am tăcut două găuri adânci printre muchiile 
scânteietoare şi am introdus plăcuţele. Apoi le-am 
stropit cu un amestec de mercur şi argint pe care 
mi-l lăsase Charlie. 

„Mai târziu vor avea nevoie de dragoste şi 
imagini frumoase - îmi spusese el. Acum e 
suficient să le uzi o dată pe săptămână”. 

l-am rezervat această plăcere automatului 


meu casnic. L-am programat pe două luni şi am 
plecat. Din când în când fac turul lumii tară să mă 
folosesc de teleportor. 

La „Motanul Stelar”, rămăşiţă din Era 
Fericirii, oamenii sunt aşezaţi într-o aliniere 
perfectă, singuri la mesele de durolit, sorbindu-şi 
tonicele artificiale. 

Barmanul îmi onorează comanda. Trebuie să 
caute mult până găseşte toate ingredientelev 
Aproape că-i surprind o sclipire de supărare în 
ochii de Wolfram. În spatele meu uşile blindate se 
închid cu un zgomot sec. Afară e frig. Am vizitat 
Roscalul. Insula Dragonului, Malearele. Am văzut 
ruinele muzeului de artă şi ale Operei Mari din 
Roscal. Pe Insula Dragonului am văzut chiar şi o 
iguană vie. Dar cea mai ciudată întâmplare s-a 
desfăşurat în Maleare. Am întâlnit aici, pentru 
prima dată într-o călătorie, un om, un necunoscut 
cu care am stat de vorbă. Am fost atât de 
impresionat încât am uitat să  înregistrez 
convorbirea. 

Mi-a amintit de Era Fericirii. Deţinea 
informaţii care, mai târziu, mi s-au părut simple 
născociri. Vorbea despre copii cu un patos pe care 
nu l-am înţeles. Sunt sigur că nu era fertilizator. 
De altfel şi asta este o meserie pe cale de 
dispariţie. Mi-a povestit despre prietenie, despre 
oameni adevăraţi şi despre timpuri adevărate, 
când treburile mergeau altfel. 


Când m-am întors am vrut să-i povestesc lui 
Charlie totul. Dar Charlie dispăruse. Am aflat de la 
ordinatorul central că intrase în unul dintre 
localurile interzise; o „Discotecă a hazardului”. 

În ultima vreme astfel de localuri se 
înmulţiseră extraordinar, fără o explicaţie veridică. 
Aici, contra unei sume exorbitante, puteai bea un 
suc natural şi chiar dansa cu o femeie adevărată, 
fără să fii un fertilizator. Apoi camera se întuneca 
şi, în mod aleatoriu, se deschidea o trapă. Un om, 
fericitul norocos al întâmplării, dispărea pentru 
totdeauna. Nu se ştia unde. Poate într-o lume mai 
bună, asemenea celei despre care îmi vorbise 
omul viu, din Maleare. 

Şi eu sunt norocos. Am dreptul la o oră de 
lucru pe zi. Şi asta nu este deloc puţin. 

Dimineaţa mi-am amintit de oglinzi. 
Crescuseră foarte mari, cu mult mai mari decât 
mă aşteptasem. M-am apropiat de una din ele şi 
am privit-o. Am trecut la a doua şi am văzut 
aceeaşi imagine ştearsă a unei umbre. „Acesta 
sunt eu?”, m-am întrebat. N-am crezut şi mi-am 
verificat chipul în mica oglindă artificială din baie. 
Mă priveau doi ochi obosiţi şi trişti. 

„Acesta sunt eu?”, am gândit iarăşi. 

La urma urmei, poate că aşa reflectă 
realitatea oglinzile naturale. Eu ştiam. Oricum, un 
lucru era cert, nu puteam găsi cumpărător pentru 
ele. Nu cunoşteam pe nimeni interesat de aşa ceva 


şi dacă stau şi mă gândesc, nu cunoşteam pe 
nimeni în afară de Charlie. Iar Charlijj dispăruse. 
„Hrăneşte-te cu dragoste şi imagini frumoase”, tai 
spusese el. A doua zi oglinzile au început să se 
ofilească. Sticla a crăpat, iar poleiala subţire de pe 
spate s-a scorojit. Am apelat la ordinatorul central, 
dar n-a putut să-mi ofere nicio soluţie pentru a le 
salva. După o săptămână erau doar un morman de 
cioburi la poalele movilei de cristal. 

Atunci m-am hotărât să mă întorc în Maleare. 
Trebuie să-l găsesc pe omul acela adevărat. 

ŢARA TUTUROR POSIBILITĂŢILOR 

Dănuț Ivănescu 

Little Washington se află la câteva mile de 
autostradă, dincolo de râu. E un orăşel uitat de 
civilizaţie, ca atât de multe altele, încât nici nu 
merită descris. Ar fi totuşi ceva care-l deosebeşte 
de celelalte, dar îţi trebuie ori baftă ori timp ca să- 
i descoperi particularitatea. Miercurea se goleşte 
de bărbaţi. Cobori dimineaţa în stradă, în singura 
stradă existentă, şi nu vezi decât două femei 
grăbindu-se spre casă. Te gândeşti la început că o 
fi zi de târg, că s-au adunat la club sau că pur şi 
simplu miercurea nu ies din casă. Nu! Degeaba 
baţi puţinele localuri publice. Frizeria, cârciuma şi 
clubul sunt închise. În zadar ciocăni la cele câteva 
uşi cunoscute. Nu-s de găsit bărbaţii. Femeile te 
privesc ciudat şi-ţi răspund politicos că ar fi mai 
bine să revii a doua zi. 


Te întorci atunci în camera de hotel, îţi umpli 
un pahar cu whisky şi cuburi de gheaţă şi te aşezi 
în faţa ferestrei deschise. Nu te gândeşti la nimic. 
Leneveşti pur şi simplu, moleşit de căldura care 
tinde să devină caniculă. Şi deodată, pe 
neaşteptate, auzi mai multe focuri de armă. Destul 
de aproape. Tresări. Mâna zvâcneşte şi câteva 
picături de whisky sar pe perdea. Alte focuri. 
Încerci să te convingi că n-ai niciun motiv de 
îngrijorare, doar împrejurimile colcăie de vânat. 
Nu reuşeşti. Senzaţia că ceva nu-i în regulă 
persistă. Poate din cauza şuşotelilor din seara 
precedentă care încetau brusc la apropierea ta. 
Poate coşmarul de peste noapte-i de vină. Sau 
poate privirile iscoditoare aruncate pe ascuns de 
recepţioneră când ai urcat în cameră. 

Înhaţi puşca de vânătoare, încalţi cizmele, 
îndesi pălăria pe cap şi te avânţi pe scări în 
stradă. Auzi din spate vocea unei femei care 
încearcă să te reţină cu o copilărie. Pașii tăi sunt 
singurul zgomot care tulbură liniştea oraşului. 
Zăreşti cu coada ochiului câteva perdele 
mişcându-se. Pătrunzi în pădure. Nu faci nici 
douăzeci de metri şi o nouă serie de Împuşcături 
te ajută să te orientezi. Măreşti pasul, deşi o clipă 
îţi fulgeră prin minte că n-ai ce căuta acolo şi că 
toată povestea asta s-ar putea termina prost. 
Ajungi în apropierea unui luminiş şi ceea ce vezi 
îţi îngheaţă sângele în vine. Bărbaţii, aşezaţi în arc 


de cerc, cu armele îndreptate undeva, în faţa lor. 
La început nu vezi ţinta, dar încordându-ţi privirea 
observi, sau mai degrabă ghiceşti, un dreptunghi 
cam cât o uşă normală. O perdea rară de ceaţă, 
doar cu foarte puţin mai densă decât aerul, dar 
precis delimitată. Şi tocmai când te gândeşti 
(pentru a căta oară?) că ai fost un cretin refuzând 
propunerea lui Winifred de a-ţi petrece concediul 
la vila ei din Florida, în dreptunghi se petrece 
ceva. O siluetă lăptoasă ia naştere pur şi simplu 
prin creşterea densităţii particulelor, căpătând 
formă cu fiecare clipă care trece. 

Salva de împuşcături îţi bubuie în urechi. 
Silueta se chirceşte ca o coală de hârtie cuprinsă 
de foc şi dispare. Apoi începe nebunia. În 
dreptunghiul de ceaţă desluşeşti mai întâi o 
colcăială nemaipomenită, de parcă ar fi acolo un 
stol de păsări acoperit de o folie de plastic, apoi 
siluete prind să se materializeze instantaneu. Una 
după alta, într-un ritm infernal. Sute, poate mii. 
Bărbaţii trag, trag fără încetare, dar nu fac faţă. 
Câteva umbre, transformându-se în timpul 
alergării în oameni, se pierd în pădure. Un individ 
gras, cu chelie, îmbrăcat într-un costum gri, se 
repede spre tine vâslind grotesc cu braţele. Te 
zăreşte doar când ajunge la câţiva paşi, 
încremeneşte privindu-te cu ochi bulbucaţi, de 
animal hăituit, apoi citind cine ştie ce pe chipul 
tău, se pierde printre copaci, uimitor de repede 


pentru volumul său. Nu înţelegi nimic, sau mai 
exact refuzi să înţelegi monstruozitatea şi ai vrea 
să urli, poate că o şi faci. 

Când îţi recapeţi cunoştinţa e linişte, e pustiu 
şi soarele coboară după dealuri. Te ridici obosit şi 
te întrebi dacă nu cumva a fost doar un coşmar 
idiot. Speri asta din toată inima. 

Ajungi la hotel aproape de miezul nopţii, deşi 
probabil că n-ai mers mai mult de-o milă. Încerci 
să te strecori fără zgomot spre camera ta şi chiar 
reuşeştidar degeaba răsufli uşurat, trei bărbaţi te 
aşteaptă aşezaţi în fotolii. Îl recunoşti pe unul 
dintre ei. L-ai mai văzut zilele trecute. E primarul. 
Incepe să vorbească fără să se ridice, fără să-ţi 
dea răgazul de a te aşeza. Te simţi ca un inculpat 
în faţa procurorului, îţi spune că ar fi foarte bine 
dacă ai uita tot ce s-a întâmplat în pădure, te 
ameninţă chiar şi citeşti în ochii celorlalţi doi că 
nu glumeşte. Apoi primarul se mai înmoaie puţin 
văzând în ce stare eşti, sau poate că-şi dă seama 
că nu prezinţi niciun pericol pentru ei, şi-ţi 
povesteşte ceea ce tu intuiseşi de la bun început, 
dar refuzasei să crezi. De şase luni, în fiecare 
miercuri, „nălucile” năvălesc prin „poartă” şi ei 
încearcă să le oprească. Reverendul le-a spus că-i 
mâna diavolului şi că-n felul ăsta îşi plătesc 
păcatele, dar ei s-au convins că adevărul e altul. 
Au reuşit să pună mâna pe unul din năvălitorii 
ăştia şi Bob, care a lucrat ani de zile la o 


închisoare din New York, a stors tot ce se putea de 
la el. Cică vin dintr-un univers paralel, ce-o mai fi 
însemnând şi asta, în care viaţa nu-i deloc uşoară, 
aşa că cei mai curajoşi şi cei urmăriţi şi cei care 
nu mai au nimic de pierdut asaltează „poarta” asta 
descoperită de curând, cu speranţa că aici o pot 
lua de la capăt. 

Destui din Little Washington au sânge indian 
în vine, şi chiar dacă n-ar avea, oricum ştiu cu toţii 
cum a fost treaba cu coloniştii veniţi din toată 
lumea în America şi cu pieile roşii găsite aici. Orei 
n-au de gând să se lase deposedaţi de „paralelii” 
ăştia, chiar dacă sunt şi ei oameni ca toţi oamenii. 
Aşa că trebuie să împuşte cât mai mulţi, pe toţi 
dacă ar putea. Şi înţelegi că trebuie să taci dacă 
nu vrei să le împărtăşeşti soarta. Tu dai din cap că 
da, ţi-e foarte clar, ba chiar văzând mâna dreaptă 
a unuia dintre cei doi alunecând încet spre 
cureaua pantalonilor, juri că o să fii mai tăcut 
decât un mormânt. 

După ce rămâi singur îţi faci în grabă 
bagajele şi vrei să pleci, dar îţi dai seama că n-ai 
cu ce, şi într-un târziu adormi chinuit pe fotoliu. 
Dimineaţa te trezeşti tulbure, dar n-ai uitat nimic. 
Înhaţi valizele şi te repezi la gară. Nimeni nu te 
opreşte. Prinzi trenul de opt treizeci. De pe peron 
te privesc cei trei, fără să spună nimic 

Ajuns la New York te îmbeţi şi te întâlneşti cu 
Winifred şi faci dezlănţuit dragoste cu ea, încât îţi 


spune râzând că nu te credea atât de dotat şi uiţi 
totul. Nu te prefaci că uiţi, ci chiar uiţi. Dacă 
cineva te-ar întreba ce-ai făcut în concediu, ai 
răspunde cu mâna pe inimă că ai petrecut două 
săptămâni magnifice în Florida, la vila logodnicei 
tale. 

OMUL SIMBIOTIC 

Cristian Lăzărescu 

„IJI go insane 

Please don’t put your wires 

În my brain...” 


Pink Floyd 
1946 - 1956 Tuburi electronice: 
generația I se calculatoare 1957 - 1963 


Tranzistori: generația a Il-a de calculatoare 
1964 - 1981 Circuite integrate: generația a 
Iu-a de calculatoare 1982 - 1989 Circuite 
integrate pe scară largă şi foarte larga: 
Generația a IV-a de calculatoare ircuite 
integrate pe scară extrem de largă, 
componente optice: generația a V-a de 
calculatoare După 2000 Structuri electronice 
moleculare: generația a VI-a de calculatoare 
Chirurgia de tansplant oferă noi speranțe 
celor care, altă dată, n-ar fi avut nicio şansă de 
supraviețuire sau care ar fi fost condamnați la o 
permanentă imobilizare la pat, din cauza 
disfuncției unui organ vital. În America, în fiecare 


an, circa o sută de pacienţi primesc inimi noi, iar 
altor cinci mii li se efectuează transplanturi de 
rinichi. Pentru anul 1983, statisticile indică peste 
22.000 de transplanturi de cornee. 

În situaţiile în care găsirea de donatori este 
imposibilă, medicii recurg la organele artificiale, 
astăzi din ce în ce mai numeroase şi mai 
perfecționate. Dacă implantul de inimă artificială 
nu a depășit încă stadiul experimental, de „piesele 
de schimb” bionice au ajuns însă să beneficieze 
sute de mii de americani: articulaţii de umăr 
genunchi sau şold, degete, piele, artere, dinți, 
pancreas, trahee, laringe, braţe, picioare, os, ochi 
sau urechi. 

În prezent, sunt în curs de realizare şi alte 
organe sau membre artificiale. Conform unei 
declaraţii făcute de Donald E. O'Neill, 
vicepreşedintele unei firme de produse 
farmaceutice din SUA, şi reproduse de revista „US 
News and World Report”, „progrese însemnate s- 
au Înregistrat în domeniul protezării, astfel încât 
practic fiecare organ sau os va putea fi înlocuit cu 
unul artificial”. 

Uneori, când mă trezesc, penumbra în care 
mi se află corpul mă face să cred că încă sunt om. 
Conceptul e relativ. Sunt astăzi om mai mult decât 
eram ieri şi mai puţin decât voi fi mâine? 

Nimeni nu răspunde. Nici n-ar avea cine. Îmi 
duc în dreptul feţei protezele cromate, carnea 


topindu-se în metal şi bioplast, şi-mi privesc 
imaginea deformată în luciul cenușiu al zorilor. 

Jumătate din chipul meu e o țesătură de fire 
colorate, oţeluri inoxidabile şi implanturi de titan. 
Unul din ochi e înlocuit de o cameră de televiziune 
miniaturizată, obiectivul părând un scanner 
introvertit. Mă ridic în capul oaselor şi îmi privesc 
corpul, reflexe stinse jucând peste aliajele de 
aluminiu-vanadiu şi mangan. 

Nu ştiu de cât timp mă aflu aici. Nu ştiu câţi 
dintre cei ce i-am cunoscut odată mai grăiesc 
acum. Nu ştiu dacă vreunul dintre ei ar dori să mă 
revadă. Imi încordez privirea şi o transfocare îmi 
aduce în pian detaliu algele înnegrite, depuse de 
mare pe nisipul umed. 

Uneori aş vrea să văd pe cineva, să pot vorbi 
cu o persoană, să-i cunosc gândurile, faţa, ochii, 
să văd cum trece prin dispreţ, curiozitate, 
compasiune, fascinaţie morbidă şi în cele din urmă 
scârbă şi repulsie; un Victor Frankenstein al epocii 
moderne, urmărit pe canale de informaţie de 
structuri siliconice. Dar nu vine nimeni aici, 
niciodată. Oricum, nimeni n-ar vrea să vină. N-ar 
accepta să-şi recunoască eroarea în cea mai 
perfectă realizare a lor. 

Mary Shelley, Stevenson, Poe, în fiecare 
noapte făpturile ieşite din pana voastră îmi dau 
târcoale. Aţi înţeles vreodată că Doppegăn-gerul 
nu e un frate, o sosie sau o creaţie satanică, ci pur 


şi simplu jumătatea întunecată? Sau v-a fost frică 
s-o recunoaşteţi? 

Îmi pot reaminti, mereu şi mereu, vâlva 
stârnită după reuşita „reparaţiei” mele: articolele 
din Nature şi Scientific American, conferințele de 
presă, interviurile, speculaţiile, balonul de săpun 
al agitaţiei umflându-se din ce în ce mai mult. Şi 
eu/noi, revenindu-mi încet la viaţă, sângele 
curgând de-a lungul bioaderenţilor, calciul osos 
depunându-se pe ceramicele active biologic, 
legăturile de argint începând să conducă 
impulsurile nervoase prin interfeţe şi mai departe, 
prin lanţuri moleculare, spre partea intactă a 
creierului, sinapse zdrenţuite recreându-se în 
lungul componentelor sintetice şi eu/noi mişcând, 
gemând, deschizând ochii, reflexul curgând pe 
nervul optic suturât la microcircuitele din aur ale 
camerei miniaturale şi de-acolo, descoperind o 
lume acum străină. Atunci încă nu-mi dădeam 
seama de acest lucru. Nu ştiam ce avea să 
urmeze. 

Îmi pot reaminti, toate amintirile vieţii le pot 
oricând chemă din memorie; a devenit un arc 
reflex, cuprinzând o nostalgie reînnoită la fiecare 
impuls ce-mi traversează sutimea de micron a 
neuronilor fuzionaţi cu electrozii biocompatibili. 
Doctorul se aşezase lângă patul meu, amurgul 
însângerându-i mâinile fine, cu degete lungi şi 
subţiri de violonist, făcându-l să pară un Moreau 


nerăbdător să culeagă prima suflare a omului- 
animal încropit. Într-un târziu vorbise, cu voce 
monotonă: „Un lanţ de poliacetiâenă constă dintr- 
o succesiune alternată de legături simple-duble 
între atomii de carbon. Când alternanţa e distinsă 
apare o schimbare de pas, o învecinare a 
legăturilor de aceiaşi fel. Deformarea reţelei 
ionilor de carbon, defectul, implică modularea 
distribuţiei electronice. Captând un electron liber, 
structura rezultată se poate deplasa în lungul 
lanţului fără pierdere de energie: un soliton. 
Putem folosi polimerizarea şi conducţia solitonică 
pentru a construi „cablaje electronice la nivel 
molecular”. 'Tăcuse apoi un timp, îşi scosese 
ochelarii şi îi ştersese cu mâna tremurândă. „Cam 
asta am tăcut şi în cazul dumneavoastră. Doar că 
nimeni nu s-a gândit că materia vie înseamnă şi, 
sau mai ales, evoluţie. N-ar trebui să vă spun 
aceste lucruri, dar eu n-am fost de acord cu 
operaţia la care aţi fost supus. Am vrut să fim mai 
mult decât Natura...” 'Tăcuse din nou, apoi 
continuase:  „Creştinismul asociază albul cu 
schimbarea la faţă, cu învierea - întoarcerea din 
moarte. Oare păcatul e nemurirea, spre care 
tindem inconştient? Şi iadul se poate schimba... să 
fie alb. Pliviţi în jur...” Se ridicase într-un târziu şi 
ieşise fără să se mai uite la mine. 

Amintiri, striaţii fine irizând CD-uri, intacte, 
vii, emoţii codificate. O curbă oarecare poate fi 


„spartă” în cosinusuri şi sinusuri, rămânând însă 
aceeaşi. Sau conservarea energiei. A informaţiei. 
Amintirile ca informaţie. Agonia din tecile de 
mielină, neînchipuita durere a unui milimetru 
pătrat de epidermă - totul se terminase în mai 
puţin de o lună, Devenisem o posibilă verigă în 
lanţul evoluţiei, replica artificială dată procesului 
natural - acetaţi, poliuretani, complexul gelatină- 
resorcinol şi buclele de feed-back regulatoare. Şi 
tot mai acută, izolarea. 

Mă evitau cu toţii. Nu doresc să-i învinuiesc. 
Nu cu adevărat. Erau oameni şi cred că e greu să 
împaci ideea perisabilităţii corpului tău uman şi 
cea a trăiniciei virtual nelimitate a cromului şi a 
titanului. Eram un monstru prin simplul fapt de a 
trăi. Ei nu ştiau că pentru mine viaţa, moartea, 
încetaseră de a mai avea semnificație. 
Microprocesorul implantat la baza cerebelului, 
înlocuindu-mi functiile distruse, îmi adusese 
nemurirea. lar nemurirea mă făcuse un mort viu. 

Să mă sinucid? Atunci, în zilele de la clinică, 
nu doream aşa ceva. Credeam că e o laşitate, un 
gest facil care m-ar fi eliberat cu prea multă 
uşurinţă. Mai avea atribute umane. Există încă 
materie organică originală, sânge, ţesuturi 
cerebrale neatinse, culoarea uitată a irisului. lar 
religia creştină condamnă sinuciderea. Acum 
motivele sunt altele. Simt uneori ce simte o mamă 
în clipa când fetusul se răsuceşte în lichidul 


amniotic. Fetusul meu, copilul implantat în lungul 
nervilor, este una cu mine. Îl pot simţi în 
implanturile testiculare, în femurul inoxidabil, în 
tendoanele elastomere, în poliuretanul şi vital- 
liumul protezei maxilo-faciale. E îngemănat cu 
mine, priveşte prin camera noastră de televiziune; 
lumea mea e alcătuită din reacţii biochimice, a lui 
din impulsuri electronice binare, dar şi realitatea 
se conservă, în orice lungime de undă ai privi-o. 
Nu se aşteptase nimeni la aşa ceva, deşi era 
perfect normal. Omul - fiinţă informaţională 
biologică. Inlocuirea ţesuturilor celulare cu aliaje 
semiconductoare şi polimeri hemocompatibili da 
naştere unei creaturi informaţionale bionice. 
Acolo, în spatele scizurii lui Ronaldo, sub aria 
Wernicke, ascuns de circomvoluţiunile 
viermuinde, se află inteligenţă, sub forma unui 
microcip tridimensional, cu legături moleculare. 
Eu o numesc inteligenţă, ceea ce nu implică 
afectivitate, sau alte atribute etice ori emoţionale. 
Are acces la tot corpul pe care odată l-am deţinut 
în exclusivitate, iar fluxul ei de informaţie îl 
modelează încontinuu. 

Şi totuşi îmi doresc să fiu om, om în 
adevăratul înţeles al cuvântului. Ştiu că aşa ceva e 
cu neputinţă. Însă încerc. Când marea aruncă pe 
țărm scoici, mă aplec, le iau şi le zdrobesc în 
pumn, privind cum şiroieşte limfa ţâşnind printre 
sfărâmăturile  cochiliei, din carnea albicioasă 


tresăltând,  prelingându-se pe membranele 
poroase din răşină epoxidică a ceea ce numesc 
mână. Şi atunci, numai atunci, mă simt om. 
Fiindcă, o fraţii mei, nu muncă, liberul arbitru sau 
conştiinţa sunt virtuțile umanului, ci cruzimea 
rece şi calculată. 

O viziune coşmarescă revine în fiecare 
noapte, bântuindu-mi orbitele din material acrilic: 
înălțându-se pe firele de argint submicronice ale 
nervului optic, străpungând coroida, rupând irisul, 
sfâşiind retina, ridicându-se la suprafaţă, 
secţionând corneea, împroşcând umoarea apoasă, 
ţâşnind însângerată, cu resturi de lob adipos pe 
suprastructurile cromate, se iveşte, într-un 
travling al dezintegrării, o cameră de televiziune 
cu obiectivul acoperit încă de resturi organice. 

Să mă sinucid? Nu aş putea s-o fac. Dar 
moartea că speranţă, negrul că zbor... 

Îl poţi vedea pe malul mării, lăsându-şi 
urmele în nisipul umed, şterse apoi de fluidul 
plumburiu. Peste cromul lucitor s-a revărsat 
carnea topită de bacterii, filamente organice 
de epiderma lipindu-se de oţelul inoxidabil. 
Venele  plesnite, negre de sânge închegat, 
îmbrăţişând în strângere tăcută teflonul şi 
policlorura de vinil, capetele albe ale oaselor 
emergente din foj-găiala organică a ţesuturilor 
putrezite. Forfota neîntreruptă a viermilor peste 
titaniul feţei, printre firele moleculare, de-a lungul 


profilului din bioplast, scormonind orbita sintetică. 
Globul ocular plesnit, izbucnit pe obraz, susţinut 
încă de nervul optic măcinat, oscilând la fiecare 
pas. 

Sub aluminiul mânjit, ascunse de silicon şi 
latex, legăturile moleculare duc corpul mai 
departe, fără a-şi înceta funcţionarea. Să te 
sinucizi: nu acesta e liberul arbitru? Să dispui de 
propria ta viaţă: nu aceasta e unanimitatea atât de 
căutată, cruzimea dusă la extrem? 

Dar o inteligenţă trebuie să aibă capacitatea 
de a face greşeli. Inteligența implică greşeala. Şi 
atunci, a fost oare o greşeală voită moartea 
simbiontului biologic, o încercare disperată de 
regăsire a umanităţii sau, dimpotrivă, a fost o 
ultimă cruzime a omului încorsetat în bioplast? Şi 
oare nu înseamnă această moarte o naştere 
efemeră, o dovadă iluzorie a umanităţii 
partenerului artificial? Ce este mai uman: să fii tu 
însuţi sau să laşi un altul să fie? 

Îl poţi vedea pe malul mării, reflexele moarte 
ale valurilor jucând pe aliajele de cobalt-crom, 
oţelul inoxidabil al încheieturilor expus între 
mădularele prelinse, mergând, mereu şi mereu, 
printre algele înnegrite şi moarte. 

SUBIECTUL 1 

De cât timp vă aflaţi în spital? Aproape de o 
săptămână. Sunteţi deprimat? Nu. 

Aţi luat droguri? Nu. 


Ce vă supără? Ma neliniştesc oamenii. 
Cum de reuşesc să facă asta? Se uită fix la mine. 

De ce? 

Poate că nu le place cum arăt sau 
altceva. 

Arătaţi, într-un fel anume, neobişnuit? 

De ce te interesează cum arât? 

Deoarece spuneţi că oamenii vă privesc fix. 

Ei, da, uneori. 

Cum vă înţelegeţi cu ceilalţi? 

Nu comunic prea mult cu alţii. 

De ce nu? 

Deseori, nu realizează ce se întâmplă în 
jurul lor. 

TEME DE DISCUŢIE 

L Analizaţi dialogul de mai sus. Ce puteţi 
deduce în privinţa celor doi interlocutori. 
Precizaţi boală sau domeniul patologic 
denotat de răspunsurile pacientului. 

2. Care din următoarele variante o 
asociaţi celor doi interlocutori: 

a) om şi computer? 

b) doi oameni? 

c) două computere? 

d) om şi inteligentă artificiala? 

e) doua inteligenţe artificiale? 

3. Cum vă interpretaţi răspunsul dat la 


punctul 2, în lumina testului Turing? (Testul 
Turing presupune diferenţierea între un om 
şi un program care simulează gândirea, pe 
baza unor întrebări şi răspunsuri non-verbale 
între examinat şi examinator.) Dar ştiind că 
pacientul PARRY este un program care 
simulează paranoia, conceput de Kenneth 
Colby în 1967? 

4. Discutaţi relaţia dintre „gândire” şi 
„simularea gândirii”, precum şi implicaţiile 
ce decurg de aici, în ceea ce priveşte testul 
Turing. 

5. În dialogul următor, programul ELIZA 
(Joseph Weizenbaum, 1963) vorbeşte primul. 
Referindu-vă la noţiunea de „inteligenţa“, 
comentaţi ultima frază. 

SUBIECTUL 2 

Discutam despre tine - nu despre mine. 

Eu mă consider de nepreţuit 

De ce e nevoie să-mi spui că te consideri de 
nepreţuit? 

Sunt mândru de capacitatea mea umană 
de a raţiona. 

De ce spui capacitatea ta umană de a raţiona? 

PERIPEŢIILE UNOR PĂMÂNTENI ÎN 
EXTERRIOR 

Lucian Merişca 

„I want io râde my bycicle 1 (Queen) 


Cap. 1 „Când e vorba de iubire, unora nu 
le prieşte, mai ales crocodililor pe numele 
Charlie”. 

Dar nu, ceea ce venea spre ei, plutind tară 
grabă pe râu, acoperit de o crustă de mâl bej, nu 
era un buştean. Nu era lin buştean, în primul rând 
pentru că mijea spre el nişte ochi aproape 
omeneşti, sticlind isteţ sub pleoapele cafenii. 
Karlenstein, deşi era pe 4/5 cufundat în apă, simţi 
o transpiraţie rece ţâşnindu-i prin toţi porii şi 
impregnându-i echipamentul de protecţie. Se 
smuci, dar era legat bine. Din câte îşi aducea 
aminte, detestase întotdeauna flora şi fauna 
acestei planete. Propriu-zis nu era chiar un 
crocodil; un oarecare, nefamiliarizat cu 
vieţuitoarele din Exterrior, ar fi putut să-l 
confunde cu o oaie proaspăt tunsă, căzută de pe 
un mal şi purtată de apele tulbiţii. La o privire mai 
interesată, ar fi descoperit însă imediat maxilarele 
disproporţionate şi, asemănătoare unor antene, 
nările ca nişte tuburi elastice, curbându-i-se pe 
suprafaţa valurilor. Valuri care se spărgeau în 
clăbuci murdari de barba lui Karienstein. 

„Drace!” îşi zise acesta, înțelegând acum de 
ce-l puseseră la murat externi din gardă şi apoi o 
şterseseră. Auzi un zgomot ciudat, care-l făcu să-şi 
ciulească urechile: monstrul se scobea în dinţi. Cu 
una din nări. 

Ce senzaţie ai oare atunci când eşti mâncat? 


De mâncărime? îşi răsfoi mintea şi rememora 
scena când unul dintre camarazii săi, în timpul 
unei campanii, avusese ideea nefericită de a se 
culca în bucătăria locuinţei unui băştinaş. Spre 
dimineaţă îl auziră urlând; când dădură buzna în 
bucătărie, le spuse că simte o mâncărime cumplită 
pe toată pielea. Îl dezbrăcară complet şi-l 
tamponară cu spirt, dar, deşi el însuşi se scărpina 
din răsputeri, fu în zadar. Începuseră să-l mănânce 
şi nu se liniştiră până nu-l mâncată de tot. Erau 
pyrranhaşi de bucătărie, cărora indigenii nu le 
dădeau nicio atenţie. „Atenţie!” gândi involuntar 
Karlenstein, în timp ce crocodilul începuse să-l 
pipăie cu nările sale lungi, musculoase. Îl gâdila 
prin locurile cele mai sensibile; „Stai liniştit, 
Charlie!”; începuse să simtă deja o senzaţie 
teribilă de mâncărime, estompată imediat de o 
alta, infinit mai intensă: milosul gurii larg 
deschise, cu sute de colţi înnegriţi de murdărie. 
Căsca o gură imensă, de parcă ar fi vrut să-l 
măsoare. Duhoarea era cumplită; niciodată, încă 
de acasă, nu suferise să i se respire în nas. Reuşi 
să-şi ţină suflul un minut, privindu-i fundul 
gâtlejului care fremăta de poftă. Dar, probabil, 
Charlie îl păstra pentru desert; era preocupat 
deocamdată cu adulmecarea de aproape a raniţei 
sale. Ceva îl atrăgea aici, căci muşcă mai multe 
sfori (eliberându-l parţial şi pe Karlenstein) şi făcu 
o spărtură în sac. Începu să înfulece la repezeală 


şi cu evidentă satisfacţie tot ce găsea, când, 
deodată, o bubuitură puternică îl propulsa pe 
Karlenstein spre mijlocul râului şi făcu să plouă 
1/2 de minut cu jumări de crocodil 

Karlenstein înotă spre malul unde fusese 
legat: o parte din dinţii animalului mai erau încă 
înfipţi într-un tub contorsionat. Citi inscripţia 
bilingvă de pe spatele sprayului: „... Extract de 
pyrranhas. A se folosi numai în caz de nevoie. Nu 
ţineţi produsul lângă surse de căldură sau în ger! 
Nu găuriţi dozele goale după utilizare! Norma 
internă: 2135 - 54. Gramaj: 113+6%. Made in 
Exterrior”. Îşi şterse cu dosul palmei transpiraţia 
de pe frunte, apoi, cu un bobârnac, se debarasa de 
crocodil, ce arăta acum ca un Ciorchine de 
strugure fără boabe, având în partea anterioară o 
pereche de maxilare înţepenite la 180°. 

Cap. 2 „Unde nu da Domnul nişte 
pyrranhaşi...” 

Când ieşi din balta căpruie, malurile 
mocirloase respirau o ceaţă dezordonată, ca nişte 
fumuri. Soarele părea aburit, şi chiar norii erau ca 
nişte arhipelaguri de mlaştini răsturnate. Aşa era 
Crocodilia, o ţară mică, scufundată pe jumătate în 
apă, terorizată de pyrranhaşi şi de fraţii lor. Mai 
mari... 

Se feri să meargă pe potecile localnicilor, 
pentru a nu lăsa nicio urmă. În curând, auzi 
strigăte binecunoscute de  pescăruşi, care-l 


anunțau că satul e aproape. Externi îi creşteau în 
coteţe, pentru guano; de altfel, se încurcă imediat 
între crengile unui gard viu. Dincolo de ele se 
zăreau straturile de lalele ale băştinaşilor. Privi 
precaut prin frunziş; în cazul în care garda ar fi 
fost încă în sat şi era văzut, n-ar mai fi făcut 
greşeala să-l lege de malul râului... Sprijinită de 
poartă, se vedea clar bicicleta săteanului. Externi 
învăţaseră mult mai repede să meargă pe bicicletă 
decât să creadă în Dumnezeu. Totul pornise de la 
îndoctrinarea publicitară pe care o propagaseră 
pământenii: „Ciclismul uşurează digestia”. Astfel 
cererea de biciclete la Curte spori brusc, iar după 
câţiva ani chiar şi unii din ţăranii înstăriți putură 
să-şi permită luxul de a închiria modele populare. 
Această bicicletă era însă exact ceea ce-i trebuia. 
Cu puţin noroc, ar fi ajuns în 40 de minute la 
palat, pentru a-i anunţa pe ai săi că „Proiectul“ 
fusese deconspirat. Muşchii gambelor îi fremătau 
sub piele de dorinţa de a pedală. Cu lovituri de 
bocanc îşi croi drum prin gardul viu, care 
începuse să-şi aplice ventuzele pe picioarele sale. 
Un strigăt de pescăruş îl făcu să transpire de 
emoție. Încalecă dintr-un salt. „Nimic mai plăcut 
decât să mergi pe bicicletă” îşi zise; se mai uită o 
dată în curte, proprietanil probabil că îşi făcea 
siesta, apoi începu să pedaleze, din ce în ce mai 
grăbit. 
„Hei!” auzi din urmă. „Hei!” 


Era inutil să-şi piardă sângele rece. Îşi 
concentră toată energia (fizică şi psihică) doar în 
picioare. „Săriţi, mi-a furat bicicleta!” Simţea 
mânerele de gutapercă ale ghidonului ude de 
transpiraţie în pumnii lui mari. De o parte şi de 
alta a drumului, băştinaşi curioşi începuseră să se 
cocoţeze pe porţi. În spate auzi distinct hârâitul 
sirenei de pe bicicleta jandarmeriei locale. 
Karlenstein trecu nebuneşte pe lângă ultimele 
case şi ieşi din sat. Drumul devenea parcă din ce 
în ce mai îngust. Gâfâia. Suliţe aurii de lumină 
răzbăteau printre ramurile copacilor, orbindu-l; 
crengile ţepoase îl loveau peste faţă, iar ghimpii 
lor îl zgâriau până la sânge. Sirena tandemului 
jandarmeriei se auzea tot mai aproape. Era orbit 
de praf şi de vârtejurile de frunze uscate. 

Un pod! îl urcă în viteză: de la jumătate se 
despărţea în două. Un pod bifurcat?... Niciodată 
nu se gândise la aşa ceva. Pe unde s-o ia?!... în 
dezechilibrai de care fu cuprins subit, apucă doar 
să pună instinctiv torpedoul, apoi să-şi aducă 
aminte că bicicletele indigenilor n-au decât frână 
de mână... Totul era să nu fie capturat viu: în 
ultima fracțiune de secundă (în timp ce zbura 
peste parapet) speră din toată inima că șanțul cu 
apă în care se rostogolea să fie plin cu pyrranhaşi. 
Nu avu noroc. 

Cap. 3 „Aş fi preferat să pedalez eu”. 

Se trezi hurducat în bicicleta blindată cu 


şenile cu care era dus de către garda 
guvernamentală. Îşi muşcă buzele privind 
chipurile insuportabile ale tovarăşilor săi de drum. 
Ultimul drum, de data aceasta nu mai avea nicio 
îndoială. Îl legaseră centimetru cu centimetru; îi 
înnodaseră până şi barba lui roşie în jurul gâtului. 
Zâmbi... dacă l-ar omori doar, ar fi bine... Externi, 
în schimb, n-ar fi reuşit niciodată să rânjească; nu 
puteau mima niciun sentiment. Işi aduse aminte 
de şocul pe care-l avusese prima dată când pusese 
picionil în Exterrior. Coloniştii au fost întâmpinați 
de reprezentanţi ai populaţiei. În garduri erau 
înfipte capete de iepe. Dar capetele acelea aveau o 
expresie... Pe când externi... pur şi simplu nu 
aveau nicio figură. Fiinţe fără fete, fără păreri, 
fără sentimente... Apoi pământenii şi-au dat seama 
că nu au de ce să se sperie, nu asta are 
importanţă. „Dar ce mai are importanţă, acum?...” 
gândi Karlenstein. Probabil că nici măcar nu se 
vor obosi să scoată ceva de la el. Ştiau totul 
despre „Proiectul  Urangutanilor de Sticlă”. 
Karlenstein nu se îndoia de asta; dar cine să fi 
trădat? Băştinaşii? Să-şi fi dat ei oare seama că, 
prin organizarea din umbră a acestei răzmeriţe, 
pământenii urmăreau să pună mâna pe putere? 
Era greu de crezut că printre indigeni, care în 
luptă erau de un eroism feroce, să se fi găsit unul 
care să trădeze din interese materiale sau pentru 
a intra în tagma nobililor. Mai degrabă revolta 


începuse prea devreme, undeva într-unul din 
colţurile  Exterriorului, ceea ce  alertase 
conducerea. lată lucrul pe care pământenii nu-l 
prevăzuseră: o revoltă prematură - o bombă cu 
efect devansat! 

Karlenstein se bucură totuşi, zâmbind pe 
dinăuntru, că ultimul drum îl face pe bicicletă. [... 
Cu toate că ar fi preferat să pedaleze singur.) Aşa 
cum stătea întins, la picioarele lor, nu-i fu greu să- 
şi dea seama că soldaţii nu se spălaseră pe 
picioare de foarte multă vreme. Se mai zbătu un 
timp, până îşi aminti că oricum nu mai are niciun 
deodorant la el. Apoi fu liniştit. 

Cap. 4 La carnaval 

În timpul acesta, la Palat, continuau serbările. 
Platourile cu mâncare erau înţesate cu steguleţele 
transparente ale exterrilor. Comesenii discutau şi 
se delectau cu nişte gândăcei 

Uscaţi, roşcaţi-translucizi, dulci ca stafidele şi 
serviţi direct din farfurii de maimură neagră. Din 
când în când, se aplecau şi ajutau vreun balerin să 
se ridice de pe jos; în încercarea lor disperată de 
a-i obişnui pe pământeni cu estropocoregrafia, 
dansatorii Curţii îşi scăpau mereu cârjele sau îşi 
rupeau picioarele de lemn, împiedicându-se de 
mese. Externi aceştia erau dotați cu proteze cu 
rotile, asemănătoare trotinetelor noastre, dar mult 
mai periculoase. Se ajunsese la o adevărată modă, 
mai ales după ce fiul mai mare al împăratului îşi 


amputase un picior. Niciun curtean nu scăpa 
prilejul de a-l imita şi chiar pământenilor li se 
făcuseră anumite aluzii în acest sens. De altfel, 
nici împăratul, deşi îi tolera, nu se obişnuise întru 
totul cu aceşti balerini; Gheorghe, numit de intimi 
Jenică, şi poreclit de popor Mkono-wada-mu, adică 
„omul cu mâinile însângerate” (poreclă pentru 
care se dădeau pe puţin 15 ani), lâncezea în tronul 
său de plastic, emanând un aer oarecum retro. 
Indiscutabil, era de modă veche - purta părul cu 
cărare, mai precis spus, cu cărări: trei până la 
unsprezece cărări. La fel ca şi figura sa de 
cauciuc, cu ochii de fildeş, (fabricată pe Terra) pe 
care şi-o abţiguia întruna. Pentru a le face plăcere 
oaspeţilor pământeni, externi conveniseră să 
poarte la Curte mănuşi omeneşti de gumă, trase 
peste  capurile lor ca nişte becuri. Practic, 
asemenea întâlniri se transformau în adevărate 
baluri mascate, pământenii profitând de prilej 
pentru a se deghiza şi ei în vreunul din animalele 
Exterriorului sau în extern. 

Şi pantalonii lui Jenică erau călcaţi impecabil, 
după o modă europeană originală, la cel puţin opt 
dungi. 

Externi  învăţaseră multe lucruri de la 
pământeni, dar nu se dezbăraseră de vechiul lor 
obicei dea pune fermoare pe talpa încălțămintei şi 
pe calota şepcilor de paie. In Fapt, era adevărat că 
descoperiseră fermoarul cu mult înaintea noastră 


şi de aceea el căpătase o asemenea extindere. 
Chiar lângă tron, era prins în perete un crucifix; 
dar externi nu uitau niciodată de această 
prioritate a lor în ce privea fermoarele» astfel că 
lisus Cristos avea, practic, un mic fermoar 
disimulat în regiunea posterioară. 

Pe ringul de dans, capitonat cu pluş mov, 
musafirii dansau bosanove interminabile, ferindu- 
se de balerinii în cârje care se prăbuşeau 
dezarticulat. Din când în când, sorbeau paharele 
cu suc dulce şi sărat sau mai serveau, la 
insistenţele gazdelor, câte un mentosan. 

Împăratul se sculă de vreo câteva ori şi trecu 
cu paşi mari, diagonali, printre dansatori, lăsând 
în urmă-i un nor fin de mătreaţă (artificială). 
Ajungea la budă imperială, unde uşieri îmbrăcaţi 
în verde şi maro îi deschideau calea, urându-i 
toate cele plăcute. Înăuntru îl aşteptau clismaci 
entuziaşti şi îndemânatici. 

Profitând de aluzia imperială, tinere 
îmbrăcate foarte sumar invitau cu gesturi delicate 
pe convivi să uzeze cu încredere toaletele luxoase. 
Pământenii nu se puteau abţine să nu le soarbă 
din priviri, deşi ştiau prea bine că sunt doar extern 
mascaţi. Sau exterre - căci locuitorii planetei erau 
unisexuaţi. 

La intrarea în privată, lacheii urau respectuos 
comesenilor, cu zâmbetul standard pe buze: ,...!” 
ori numai: „Succes, Messire!” sau „Domnul fie cu 


dumneavoastră!” La ieşire, erau întâmpinați de 
fiecare dată cu: „Felicitări, Maestre. 
Congratulations!” 

Cap. 5 „Muzica, dans, surprize”. 

Deodată, externi împinseră câteva tunuri în 
sala de bal. Pământenii se aruncară ca la comandă 
pe podea sau pe sub mese, în timp ce mesenii 
aplaudau entuziasmați. Răsună comanda FOC! Şi, 
când colo, din ţevi irupseră nori colorați de 
confetti. 

În mijlocul acestei lumi pestriţe, Generalul, 
kaki şi demn, dansa cu un exterr costumat într-o 
blondă superbă. Partenera avea la gât o bandă 
lată de platină şi era înveşmântată în zeci de 
voaluri, volanuri şi volănaşe irizate. Tocmai 
intenţiona s-o cuprindă mai jos de talie, când o 
nouă ploaie de confetti îi înăbuşi pornirile. 
Grindina  încetă; câteva confetti rămăseseră 
agăţate de ochii ca nişte melci ai partenerei. 
Generalul dădu să le scuture, dar constată că, de 
fapt, erau mici păianjeni multicolori. Imediat 
remarcă în stânga lui pe cineva care purta o 
mască foarte reuşită de lepros cosmic şi care se 
chinuia să-şi scoată păienjenişii din şvaiţerul feţei. 

— Foarte frumoasă mască, remarcă 
Generalul, ca să spună ceva. 

— Dar nu e mască, îi răspunse suav blonda. 

Apoi îşi propuse să treacă cu ea alături, unde 
în timpul zilei se vernisase o expoziţie de artă 


plastică şi elastică, dar văzu pe cineva apropiindu- 
se repede şi nesigur. Abia îl recunoscu pe Ciprian, 
deghizat în nasacron. 

— HIBDA, HIBDA HIBDARORUM, îi zise 
acesta în treacăt, mascându-şi crisparea printr-un 
zâmbet fals. 

Generalul continuă să danseze câteva 
secunde, apoi privi uşor în jos. Într-adevăr, dacă 
erai puţin atent, puteai să observi sub rochia 
lungă, spumoasă, roz, ieşind din când în când la 
iveală bombeurile unor bocanci soldăţeşti. Aşadar, 
o cursă de toată frumuseţea... Toate surprizele la 
timpul lor! Peste cel mult jumătate de oră balul se 
va sfârşi, iar  Karlenstein nu se  arătase. 
Karlenstein a fost prins, atunci, înseamnă că au 
aflat. Deci ne suspectau. Faptul că le-am construit 
nenumărate gări (deşi nu aveau încă linii ferate) şi 
că i-am salvat de la o epidemie de scrufuloză nu a 
însemnat nimic pentru ei. Exportându-le bicicletă 
şi pe Dumnezeu nu le-am câştigat încrederea. 
Conspirația a fost dejucată. Dar de ce nu-i 
arestaseră de la începutul balului, sub acuzaţia de 
instigatori ai poporului? l-au lăsat să se 
scălâmbăie trei ore degeaba - abia acum observă 
că uşile erau păzite de schelete mecanice - nu va 
trece mult şi va începe adevăratul bal. 

Cap. 6 Paraşuta 

„Mă scuzaţi un moment?...” zâmbi Generalul 
spre partenera sa, satisfăcut de pretextul găsit. 


LL 


„Da, desigur”. „Mulţumesc!” şi-şi pocni călcâiele, 
încovoindu-se, deşi era inutil: şi aşa partenera era 
mult mai înaltă. Apoi se îndreptă spre toaleta 
rezervată oaspeţilor, rânjind încă şi frecându-şi 
mâinile. „Ha! gândi el, într-adevăr, înălţimea e 
invers proporţională cu inteligenţa”. 

Closetele imperiale erau aşezate în sala 
tronului, chiar vizavi. Nobilii, ieşind dinăuntru, 
schiţau un zâmbet obosit şi-şi tamponau uşor 
fruntea cu batistele lor de iută, ce aveau în colţ 
monograma aurită a împărătesei. 

Ce-i drept, nu era de lepădat un astfel de 
closet. Nu numai că pentru nobilime această 
încăpere devenise un obiect de mândrie şi 
fandoseală, fiecare ţinând să-i adauge amănuntele 
cele mai luxoase şi baroce, dar ea ajunsese, în 
primul rând, un mijloc de diferenţiere socială. 

Nu mai vorbim de blănuri şi tapiserii, dar 
înăuntru puteai găsi tăvi întregi pline cu ciocolată 
amăruie, amară sau acră, sucuri purgative, 
albume de artă, robinete muzicale cu apă rece, 
caldă sau parfumată, candelabre roz, spray-uri 
scumpe şi lanţuri cu clopoței. Chiar autovehiculele 
curtenilor erau, de fapt, nişte umblători portabile, 
pe roţi, în care intrau până la jumătate. Existau şi 
asemenea vehicule-private publice, cu taxatori, 
pentru demnitarii sosiți din provincie. 

Prin contrast cu toate acestea, veceurile 
comunale de care dispuneau externi de rând erau 


săli întinse, prost luminate, cu mai multe găuri. 
Pentru a economisi materialele de construcţie 
necesare pereţilor despărțitori, la intrarea în 
stabiliment li se împărțeau cetăţenilor ochelari 
grosolani din tablă. Iar pământenii împrăştiaseră 
manifeste clandestine, însoţite de planşe şi schiţe, 
prin care arătau populaţiei (negru pe alb) că 
tuburile de canalizare de la Palatul Imperial nu se 
uneau cu cele din canalizarea comunală, ci se 
deversau separat. Aceasta fusese picătura care 
umpluse paharul. Şi care a dat în foc, alertând 
conducerea... 

Astfel gândea Generalul, auzind tot mai clar 
muzica de orgă liniştitoare, laxativă, ce emană 
prin uşile capitonate ale budei. 

„leşirea din impas, ieşirea din anonimat - 
prin ieşirea din minţi sau prin ieşirea pe geam de 
la ultimul etaj”. Generalul, personal, prefera a 
doua variantă a dictonului, mai ales că avea la el 
un elastic pentru paraşutişti. Era vorba de un 
patent exterr; ei avuseseră ingenioasă, şi totodată, 
economică idee de a înlocui paraşutele (importate 
de pe Pământ) prin elastice lungi, legate cu un 
capăt de centură şi cu celălalt de avion. Când 
atingea solul, atât paraşutistul, cât şi cei din avion 
se grăbeau să taie primii elasticul. Dacă acesta ar 
fi lovit avionul, i-ar fi îndoit fuselajul şi l-ar fi 
dezechilibrat fără îndoială. Ca echipajul de la bord 
să nu taie totuşi prematur elasticul, ajuns jos 


paraşutistul obişnuia să fluiere, sincronizând 
astfel acţiunile. Săritorii erau foarte iuți, încât mai 
întotdeauna, reuşeau - în câteva fracțiuni de 
secundă - să se ferească din calea elasticului, 
care, scobea în pământ un orificiu de 40 - 50 cm. 

Aşadar, îşi va da drumul pe fereastră şi apoi 
se va face nevăzut; îi va învinge cu propriile lor 
trucuri. 

„Mulţumesc, nu vreau!” îi spuse œl 
maseurului-scarpinier, dezbrăcat pe trei sferturi, 
cu nişte muşchi de dirijor la mână, care intenţiona 
să intre după el. 

Se mai întoarse o dată spre ringul de dans să 
vadă dacă totul e-n ordine, apoi apăsă pe clanţă. 
„Inteligența e capacitatea de a forţa norocul” 
gândi Generalul şi intră fredonând  „hunul 
paraşutiştilor”. 

Cap. 7 O noapte la castel 

Toată noaptea, ca din întâmplare, Ciprian se 
apropie din cinci în cinci minute de fereastră, 
uitându-se în jos, în curte. O dată văzu gărzile 
schimbându-se, apoi dublându-se. Apoi 
quadriplându-se, O dată văzu cum dădeau drumul 
la pyrranhascraconi, să patruleze prin curte. 
Atunci îi veni să plângă, gândindu-se că el însuşi 
era deghizat în nascracon, dar aspectul său, spre 
deosebire de al acelora de jos, n-ar fi speriat 
niciun exterr de ţâţă. O dată văzu luna lor ca o 
coasă înconjurată de halou ce nu prevestea nimic 


bun; prin dreptul ei se zăreau trecând imense 
pânze de păianjen sferoidale, înăuntrul cărora se 
agitau colonii de milioane de indivizi. Era încă 
prea agitat ca să-şi facă vreun plan sau ca să fie 
realmente îngrozit de viitorul apropiat. Ndongo, în 
schimb, nu pierdea timpul; mâncase şi băuse şi 
continua să mănânce şi să bea. Şi dansa - nu mai 
erau mulţi extern în sală pe care să nu-i fi invitat 
la dans. Şi fără să fie refuzat niciodată, ci din 
contră. 

Ciprian le explicase pe scurt şi celorlalţi 
pământeni cam ce era de bănuit că ar putea urma; 
dar aceştia nu aveau ici cea mai mică iniţiativă, 
aşteptând ca Generalul - creierul lor - să iasă din 
W.C. De altfel, uşa prin care intrase nici nu se mai 
vedea: câţiva extern, printre care şi blondă 
Generalului, trăseseră din întâmplare un paravan 
mare în dreptul ei şi se dezechipau. 

— Ce coincidenţă... remarcă Ciprian. 

— Coincidenţă-coincidenţă, dar de ce chiar 
atunci când Generalul nostru are treabă la W.C?... 
îi răspunse Ndongo în zendji, limba lui natală, ca 
să nu înţeleagă externi, cu toate că nici Ciprian nu 
pricepea o iotă. 

O altă dată, privind pe fereastră, Ciprian văzu 
soarele lor răsărind cu zgomot de după deal, ca un 
dop de şampanie. Şi - chiar când voia să-l anunţe 
pe Ndongo că noaptea trecuse, Karlenstein nu 
venise, Generalul nu mai ieşea din W.C. şi externi 


nu luaseră paravanul din dreptul uşii - poartă 
mare a cetăţii se deschise şi intră garda imperială 
escortând sau, mai bine-zis, purtând în cea mai 
mare viteză un ostatic. Era desigur Karlenstein, 
legat ca o păstramă, care nu se zbătea. „Nu se mai 
zbătea” gândi Ciprian, apoi le făcu semn celorlalţi 
că baluls-a terminat. „Balul dansant”, se corectă 
el. 

Într-adevăr, speakerul exterr anunţă într-un 
esperanto exasperant de calm că, întrucât a venit 
dimineaţa, domnii pământeni sunt poftiţi să 
meargă la culcare. Şi, adăugă el, cum primejdiile 
vieţii în Extemor le sunt cunoscute, sunt sfătuiţi să 
nu părăsească sub niciun motiv dormitorul. 

Pământenii se uitară unul la altul, apoi îşi 
luară politicos rămas-bun de la partenerele lor 
ocazionale şi se grăbiră spre doimitor. 

Cap. 8 „Ras, tuns şi frezat 

Înainte de a intra însă, fură chemaţi câte unul 
în camera portarului. Fiecare nou adus era 
îmbrăcat în verde şi bătut cu atenţie ca să nu 
rămână urme. După bătăile de rigoare, preventive, 
erau conduşi de braţ la paturile lor. 

În dormitorul cu pături suprapuse şi 
cearşafuri ude, nu prea curate dar întinse să sară 
banir, plutea un miros de untură prăjită. Nu-şi 
dădură seama de la început care e cauza, 
deoarece încăperea era foarte lungă, cuprinzând 
circa 150 paturi etajate. Abia după un timp, unul 


zări ceva negru în fund. Se apropiară, şi atunci 
Ciprian, care avea imaginaţia cea mai bogată, îl 
recunoscu pe  Karlenstein. Fusese tocmai 
bărbierit, probabil... Spun „probabil”, deoarece, 
cum externi habar n-aveau de îndeletnicirea asta 
şi se mai şi grăbeau, se folosiseră de un aruncător 
de flăcări. Bietul Karlenstein cu barba lui 
splendidă şi cu aspectul său leonin!... 

Se vede că soldaţii nu mai suportaseră 
pilozităţile excesive şi pentru pământeni, darămite 
pentru ei, ale roşcatului. Şi apoi, trebuia respectat 
Regulamentul militar, care era acelaşi, cu toate că 
externi erau complet spâni. Karlenstein avusese 
un anumit hirsutism congenital, dar, pe lângă 
această, făcuse greşeala de a începe să se 
bărbierească de la 7 - 8 ani, astfel încât, la vârsta 
maturității, practic, era nevoit să se radă din două 
în două ore. După 6 ore, deja, mersul i-ar fi fost 
mult îngreuiat. 

Ciprian şi Ndongo nu-şi puteau destipări din 
minte ultimele cuvinte ale lui  Karlenstein, 
dinaintea plecării: „Viaţa e ca o bicicletă...” (De 
ultimele le era jenă să-şi amintească.) Ceilalţi 
plângeau fără lacrimi. 

Dar, brusc, cineva strigă „Atenţiune!” şi, când 
se întoarseră, simţiră junghiuri, crampe şi colici. 
Se apropiau doi extern, nemascaţi şi ascunzând 
ceva la spate. Ciprian şi Ndongo îşi aduseră 
aminte de ustensilele şi metodele neomeneşti de 


execuţie ale exterrilor şi scoaseră simultan, ca la 
comandă, din raniţă, creioanele de oprit sângele. 
Deoarece, dacă nu se grăbeau, orice clipă 
pierdută putea face ca situaţia lor să se agraveze, 
fură nevoiţi să le înghită preventiv, dându-şi 
reciproc dupăci după ceafă. Se consolară că, 
medicamentele, cu cât sunt mai greu de suportat 
de către pacient, cu atât sunt mai eficiente. 
Ceilalţi le urmară îndată exemplul... 

Acela dintre extern care purta grade de ofiţer 
superior păru că are intenţia să zâmbească, apoi 
comandă „Alinierea!” şi „Drepţi!” îi aşeză la 
ordinea gradelor şi a înălţimii, civilii ultimii, şi le 
ordonă să treacă pe rând pe la aşa-zisul „bărbier”. 
Acesta scoase de la spate ceea ce considera el a fi 
o sculă mai fină şi care nu era altceva decât o 
banală lampă de pârlit porcii. Unii deţinuţi 
începură să murmure, dar ofiţerul le aminti 
paragraful comun „Ordinul se execută, nu se 
discută”, ridicându-i cu aceeaşi ocazie la gradul de 
soldat pe toţi civilii din încăpere. Le explică apoi 
cu răbdare şi tact că e mai bine aşa, decât cu 
aruncătorul de flăcări. 

Zis şi făcut. Dar pământenii se dovediră a 
avea mai multă bunăvoință decât voinţă propriu- 
zisă, astfel încât trebuiră să se ajute unul pe altul 
pentru ca treaba să meargă mai repede. Cel care 
stătea pe scaun era ţinut de mâini de doi 
camarazi, iar un altul îi ţinea strâns picioarele. 


Treabă odată terminată, ofiţerul le dădea 
„Alinierea”, „Drepţi'”, „La interval adunarea”, 
„Culcarea”, „La loc comanda”, „Descălţarea”, 
„Culcarea”, „Noapte bună”, „Şi nu uitaţi copcile!” 

După ce stinse lumina, bărbierul - care, 
desigur, nu căpătase niciun bacşiş - ieşind ultimul 
pe uşă, le strecură printre dinţi: „Acum, că v-am 
făcut frumoşi, o să vă pregătim şi un sicriu 
colectiv”. Pe urmă se auzi cheia învârtindu-se de 
trei ori în broască. 

Cap. 9 Un telefon în viitor 

Cum intră, Generalul îşi aruncă privirile pe 
fereastră şi avu o senzaţie ca atunci când doreşti 
cu tot dinadinsul să strănuţi şi, chiar când s-o faci, 
cineva îţi dă prin surprindere un ghiont între 
coaste. Geamul avea gratii groase de aur - 
prevăzuseră totul. 

„Ei, ce vrei... de fapt, fiecare e inteligent în 
măsura posibilităţilor”. 

Se apropie şi privi pe fereastră. Ţevi de tun 
viu colorate îşi făcuseră deja apariţia pe zidurile 
cetăţii şi îi auzea pe manipulanţi reglând poziţia. 
De data aceasta, nu mai erau tunuri pentru 
confetti, împăratul îşi apăra cetatea; desigur, până 
dimineaţa va primi ajutoare şi atunci nu va mai fi 
nicio şansă ca externi de la ţară să intervină, 
salvându-i. 

Se întoarse şi se uită pe vizor - văzu 
pământeni şi extern dansând cu dezinvoltură; 


ieşirile erau păzite. Dacă ar fi încercat să 
părăsească sala, scheletele mecanice ce aşteptau 
după uşi i-ar fi decerebrat fără îndoială. 

Se răsuci şi se împiedică de măsuţa 
telefonului, care zdrăngăni un minut sub 
ochii lui. Un telefon în W.C! Puse mâna pe 
receptor şi se gândi unde să sune. 

Unde?... Acest telefon era o provocare a 
exterrilor; desigur, aceştia îşi  ciuleau 
urechile la un receptor colateral. 

Generalul îşi frecă bărbia, zgâriindu-şi 
buricele degetelor în lirele proaspăt răsărite. 
Şi atunci, îi veni ideea. 

Externi puteau să-şi ciulească urechea 
până la loc comanda!... Nu cu Exterrionil va 
vorbi. Formă prefixul Pământului, urmat de 2 
- 1-3 - 5 - 5 - 4. Familia Karlenstein. 
Karlenstein nu apăruse la bal, aşa cum 
promisese. Desigur, ceva i se întâmplase. 
Datorită vitezei relativiste cu care 
câlatoriseră şi datorita timpului special din 
Exterrior, precum şi datorită întârzierilor 
inerente ale centralei, pe Terra se scurseseră 
acum câteva decenii. Telefonul lui va suna în 
viitor. Dacă receptorul va fi ridicat de 
Karlenstein în persoană, totul e în ordine. 
Înseamnă că a ajuns sau că va ajunge acasă. 
Şi, odată cu el, toţi ceilalţi. Dacă nu... 


Obţinerea legaturii dura. Dar dacă nu va 
răspunde nimeni?... Dacă atunci nu va mai fi 
nici Karlenstein, nici telefonul cu măsuţa sa, 
nici casa Karlenstein, nici vecinii săi, nici 
cartierul, nici oraşul, nimic pe Pământ decât 
imense crăpaâturi negre?... 

Sună. Sună. Generalul are emoţii. Declic. 


— Alo?... 

— Alo, Pământul? 

— Da. 

— 2 -1-3-5-5-4P 
— Da. 


— Karlenstein e acasă? 

— Cine?... „Cine?...” Accentul. 

Accentul de exterr. Scăpa receptonil din 
mână. 

— Alo? Alo! Receptonil se balânganea la 
marginea masuţei. Accentul „Ei! Alo!!” 

Îl trânti în furcă şi se sprijini de perete. 
Externi pe Pământ. Peste câteva zeci de ani. 
Aşadar ei erau ultimii pământeni?... 

Se privi în oglindă să vadă cum arată. 

Cap. 10 în care se vede că nu întotdeauna 
reuşeşti să te sinucizi 

Era o oglindă foarte frumoasă, de aur. Şi 
extraordinar de clară, de o sinceritate 
deprimantă. Se uită drept în ochii lui. În ochi 
se oglindeau gratiile ferestrei. 


Printre gratii se vedea cerul tulbure al 
zorilor, inexpresiv ca un peşte. De obicei, se 
considera blazat; dar acum îşi dădu seama că 
nu se simte atât de plictisit de viaţă. Avea în 
clipa aceasta o dorinţă meschin de sinceră de 
a fi o vrabie, o muscă, pentru a putea trece 
printre zăbrele. 

Recapitula. A trăit zilnic, între orele 5, 30 
- 21, 30 (plus alarmele), timp de cincizeci şi 
doi de ani. Primind ordine de la alţii, apoi 
dând ordine altora. Fără să ceară nicio 
permisie. Ce-ar mai fi avut acum nevoie de o 
scurtă permisie!... 

Afară, cineva hârşâia ceva pe parchet. 
Aşa ciuţi stătea, cu ochii pironiţi în oglindă, 
nu putea să vadă ce se întâmplă în sala de 
dans; dar putea sa-şi imagineze. 

Păcat. Ar fi vrut să moară într-un an 
bisect. 

E clar. Acum ştia precis ce avea de făcut. 
Cel puţin, va scăpa execuţiei. Numele său va 
sta scris pe Monumentul Eroilor Căzuţi în 
Colonizarea Exterrionilui. Căci, până la urmă, 
Exterriorul va fi al nostru! Dar Pământul?... 

Cineva zgâria uşor la uşă. Nu putu 
întoarce capul. Exienii aveau nişte oglinzi 
atât de teribile, că doar cu o voinţă generală, 
cazonă, reuşi să se desprindă din fixaţia 


narcisică. 

Îşi scoase şapca cu însemnele albastru- 
verde-roşu şi o puse pe măsuţă. Îşi lărgi 
cravata. Băgă un cartuş, ascuns până atunci 
în ciorap, în încărcătorul pistoletului. Unul 
singur. 

„Nu-i nimic, să ne imaginam că am murit 
altfel”. Apoi realiză că această idee nu-l 
consolează prea mult. „Am exact lipul de 
inteligenţa care aduce nefericirea”, descoperi 
el. 

Îşi băgă ţeava în gură. Un zgomot 
puternic. Dar Generalul avea oroare de 
zgomotele bruşte şi puternice. Îşi puse întâi 
antifoanele în urechi. 

Băgă ţeava în gură. Nu. Va cânta Imnul 
Terestru. ÎI cântă, fără să-şi scoată 
antifoanele; apoi băgă din nou ţeava 
pistoletului. 

Îşi dădu seama că va cădea pe mozaic, se 
va lovi. Vru să se aşeze pe colac, dar zvâcni 
scurt în sus. O piuneză pentru căi! 
Prevăzuseră într-adevăr totul. 

Auzi iarăşi zgomote la uşă. Ce-i drept, 
ocupa cam de mult toaleta. Poate şi alții 
aşteptau. Îl aşteptau. I se păru că proptesc un 
obiect metalic în uşă, care vibra. 

Ca să nu fie văzut umblând la vizor, se 


apropie şi se uita pe gaura cheii. Zări doar 
ceva negni. Îi trecu prin cap că ar putea fi 
gaura ţevii unei mitraliere de calibru greu, 
însă îi trecu prin cap numai într-o fracțiune 
de secundă... 

Cap. 11 Aşteptând 

Pământenii, obosiţi, nu reuşiră să se 
menţină treji. 

Fură însă treziţi peste câteva ore de 
gălăgia unor lucrători care  demontau 
geamurile şi scoteau paturile din încăpere. 
Aceştia îi rugară, de altfel, să-i ajute. 
Gradaţii, tereştri, sensibili la rugăminţile 
gazdelor lor, ordonară civililor proaspăt 
recrutaţi să pună mâna şi ei. În scurt timp, 
căraseră toate paturile din dormitor, 
măturaseră şi înlocuiseră geamurile cu nişte 
panouri compacte, metalice. 

După ce terminară, externi le dădură 
bună ziua şi plecară, încuind uşa după ei. 

Pe urmă, linişte. Pământenii stăteau în 
picioare, grupaţi, fără să discute nimic. 

— Generalul nostru a murit, încărcat de 
ani glorioşi şi de gloanţe... A fost executat, în 
zori, spuse cu glas tare Ciprian Popă. 

— De unde ştii? întrebară ceilalţi. 

— Mi-a spus un lucrător, mai înainte. 

„Atunci.”, gândi fiecare. 


Ndongo Nkumbi-a-Mpundi luă cuvântul: 

— Nu vă faceţi speranţe, dar nici nu vă 
temeţi, fraţilor! Adaptabilitatea ne măsoară 
inteligenţa; omul, într-o situaţie limită, poate 
suporta orice. 

— Inclusiv moartea, conâpletă Ciprian. 

Abia acum observaseră că excrescenţe 
roz, Cărnoase, crescuseră pe pereţii camerei. 

Se apropiară şi le studiară; Ciprian fu 
primul care înţelesc: 

— Atenţie! Ne vor gaza ca pe nişte 
șobolani! 

Se grăbira sa-şi bage pastile de cărbune 
activ în nări, ca să reziste atacului cu gaze. 
Nu peste mult timp însă, aveau să şi dea 
seama că era inutil. 

Trecură zece minute şi nimic nu se 
întâmplă. Unii se aşezaseră pe jos. Un 
pământean se îndreptă spre negii roz ai 
pereţilor şi îi pipăi fără teamă. Aceştia îl 
pipăiră şi ei. 

— Sunt un fel de ciuperci, le zise. 
Băştinaşii spun că răsar în ajunul marilor 
primejdii. 

— Oare ce-or să ne facă? întrebă cineva. 

— Ne vor omori. 

— Da, dar cum? 

— Nimic mai neplacut dar şi mai nesigur 


decât moartea! exclamă Ndongo. 

— Nu ne vor lăsa în viaţă cum nu sunteu 
popă, replică Ciprian Popa. 

— Am vrut doar să ajutăm băştinaşii... Cel 
puţin o îi izbucnit revoluţia? 

— Moartea e cea mai straşnică revoluţie! 
jubila Ndongo. 

— Cine s-ar fi aşteptat la aşa ceva?! 
Trebuie să admitem că indigenii ne-au trădat. 

— Trebuia să ne aşteptăm la acţiuni 
neaşteptate din partea populaţiei, obiecta 
Ndongo. 

— Neaşteptate-neaşteptate, dar nici chiar 
aşa!... facu Ciprian. 

„Acum ne vor căsăpi. Dar dacă ne vor 
schingiui în prealabil?” gândi el. „Şi ei pot 
face greşeli oribile, din necunoştinţă a 
anatomiei omeneşti. De exemplu, ne pot bate 
cuie în călcâie. Sau ne pot spânzura de...” 

Finii gândirii îi fu întrerupt de un ropot 
de paşi. Deţinuţii fugeau după doi şoareci 
extern, ieşiţi dintr-o gaură. Îi prinseră sub 
tălpi şi le suciră, extaziaţi, gâtul. Se ştiau 
condamnaţi la oprirea timpului. 

Apoi nu se mai întâmplă nimic. 

Cap. 12 Ba da 

Neliniştea plictiselii începea sfc-i ai) eşe. 
Unu!  Fredonă o frumoasă nidodic de 


înmormântare. 

St alem toţi pe betonul rece şi priveau în 
jos. Cei doi prieteni se icârăseseră într-un 
coli. 

— Să nu-ţi pară rău, Cipriane. Să trăieşti, 
nu înseamnă să trăieşti mult. În fond, ce 
înseamnă viaţa? Lungă şi diluată sau scurtă 
şi bogată în evenimente?... 

— Tot aia e. Dar de ce nu ne execută, de ce ne 
lasă să ne chinuim?... 

— Ai răbdare, dragul meu. Dar ce este mai 
frumos, mai nobil, mai înălţător decât suferinţa 
umană?... înseşi închisorile sunt nişte tunuri de 
ivoriu pentru purificarea prin suferinţă. Moartea - 
să sperăm - purifică. 

— Dar, dar ăştia n-au inventai încă eutanasia, 
obiectă Ciprian, în timp ce ceilalţi strigau „VIN 
PEREŢII!!...” 

Peretele din faţă şi cel din fund se apropiau 
hârşâind şi pământenii începuseră deja să zbiere, 
uitând de toate grijile lor, uitând că acasă îi 
aşteptau nevasta şi copiii, uitând că părinţii lor 
bătrâni erau acum pe moarte, uitând că ar fi vrut 
să rămână şi ei cumva în posteritate sau măcar să 
rămână cât mai mult, uitând de ce veniseră în 
Exterrior şi din ce cauză vor muri aici, pur şi 
simplu zbierând. 

— Niciodată nu-ţi dai seama de adevărata 


importanţă a faptelor contemporane ţie, îi strigă 
Ndongo în ureche. Cipriane, facem istorie! mai 
urlă el, bătându-l cu mândrie pe spate. 

— Da, aşa e, recunoscu acesta cu disperare, 
privind pereţii care se contractau, apropiiidu-se 
implacabil. 

Cap. 14 Epilog 

Undeva, nu departe de castel, călare pe 
bicicleta sa tahionică cu semnalizare albastru- 
verde-roşu şi cu număr de înmatriculare 2 - 1 - 3 - 
5 - 5 - 4, singur dar plin de speranţe, adevăratul 
Karlenstein zâmbea. 

NEMĂRGINITE CHINURILE LUI 

Alexandru Mironov 

Deasupra Athosului se aprindeau lumânările 
stelelor. Întunericul cobori. Veni şi liniştea, 
atotcuprinzătoare. Apoi începu plânsul clopotelor. 
Veni din jos, dinspre Peloponez, cuprinse muntele 
şi se rostogoli către Balcani. Cerul se răsturnă, 
căci luminile stelelor porniră să se mişte prin văi, 
îndreptându-se - oşti de licurici tremurători - 
către biserici şi mănăstiri... „Grecia preamăreşte 
Seara Domnului!”, se înfiora Günther, privind 
miile de lumânări aprinse, din miile de mâini, şi pe 
care paşi cucernici le îndreptau către casele zeilor. 
„De mii, de zeci de mii de ani oraşul aduce 
ofrande idolilor, lui Zeus, lui Ra, lehova, Alah sau 
Brahma. Şi cred, toţi cred, dintotdeauna au crezut 
Marele  Neadevăr... Curată e credinţa lor, 


înspăimântătoare şi puternică, un fel de 
nemărginită uitare de sine care Cutremură şi 
Clădeşte”. 

Simţea urcând până la el, odată cu dangătele 
clopotelor, acea efervescenţă a purificării celor de 
jos. I se păru chiar că atmosfera din jur se 
încălzise. Işi şterse fruntea de sudoare şi îşi 
întoarse privirile către capelă. Alb, imaculat în 
odăjdii, aşezat în faţa icoanelor vechi şi strâmbe, 
Gheorghios, robul lui Dumnezeu oficia, 
psalmodiind versete arhaice şi ciudate. Cuvintele 
slujbei i se părură lui Gunther străine. Se apropie 
de uşa capelei şi-abia atunci realiză că aerul ce-i 
mângâia nedefinit obrajii începuse să dogoare, iar 
o altfel de strălucirea nouă, învăluia treptat 
altarul. Se opri din mişcare neîncrezător, uşor 
uimit. O aură de lumină, din ce în ce mai intensă - 
ţesută parcă dintr-o pânză de irizaţii opaline - se 
porni să învăluie naosul. 

În jurul lui Gheorghios se ivise un halo 
alburiu, icoanele străluceau ireal... Căldura deveni 
apoi insuportabilă. Surprins, Günther nu îndrăzni 
să mai facă un pas către călugăr, clar zumzetul ce 
se auzi din spatele pronaosului îl obligă să se 
răsucească pe loc. Şi-atunci, brusc, un fulger 
izbucni, orbitor, şi-un huruit asurzitor scutură din 
temelii micul schit. Instinctiv îşi acoperi faţa cu 
amândouă mâinile. Când, după câteva clipe, 
deschise pleoapele, pete colorate îi jucau înaintea 


ochilor. Se întoarse din nou către altar, dar ceea 
ce văzu i se păru incredibil: înalt, subţire, cu 
braţele întinse către cer, cu o coroană de spini 
deasupra  frunţii însângerate, cu privirile 
înnegurate de durere, îmbrăcat într-un giulgiu de 
- lumină. 

— Se desenă în dreptul altanihfwral 
legendelor acestei nopţi. < d «; i 

O tăcere grea se înstăpâni. Într-un târziu, 
strania apariţie psalmodie ceva, ca o şoaptă abia 
auzită, într-o limbă dulce şi veche, îşi plimbă 
privirea aburită pe lemnul afumat al icoanelor, 
coborându-şi apoi încet braţele pentru a-şi şterge 
picăturile de sânge de pe tâmple... înmărmurit, 
încă sub influenţa şocului, Gunther îşi dădu totuşi 
seama că imaginea luminoasă a eroului este 
transparentă, pentru că privirile sale trecură prin 
ea, descoperind pentru câteva clipe, în spatele ei, 
silueta lui Gheorghios, cu chipul împietrit într-o 
profundă uimire. Curând însă, din pulberea 
străvezie de lumină, trupul legendar începu să 
prindă contur, deveni consistent, material. Aureola 
ce-l învăluia se şterse treptat, iar glasul ce 
psalmodia se  desluşi cu claritate. Cuvintele 
curgeau cunoscute parcă şi, revenindu-şi încet din 
stupoare, Gunther pricepu că le-a mai auzit 
cândva şi că acum le înţelege. 

— Fierbinte, îngrozitor de fierbinte, ca focul 
din gurile vulcanilor, plângea străinul. Mă arde 


corpul, şi părul, şi ochii mă frig... şi iar am alergat 
în van... nu, nu aici trebuia să ajung... şi ei au să 
vină iar, îi simt, sunt pe urmele mele, şi au să mă 
prigonească din nou, ca o haită de câini flămânzi... 

Şopti apoi ceva de neînțeles şi iar îşi roti 
privirile prin încăpere. Atunci îl zări pe Günther şi 
se cutremură. 

— O, străinule, iartă-mă! spuse el blând, te- 
am speriat, îngrozitor te-am speriat... Nu, nu te 
teme, adăugă repede, nu sunt zeu, nici idol, sunt 
muritor ca şi tine... Vin însă de departe, de tare 
departe, nici nu poţi să-ţi dai seama de unde vin, 
tocmai de dincolo de coloanele lui Hercule... Nu, 
nu sunt viziune: străinule, exist, priveşte-mă, sunt 
om... 
Tăcu. Lacrimi şi sânge i se amestecau pe 
obraji. In palmele străpunse se vedeau urniele 
cuielor. 

— Vii de pe... cruce? murmură Gunther. 

— De pe cruce? Da... nu, de fapt, vin dinainte 
de asta... 

— Şi rănile? Maria, învierea, s-au petrecut 
toate? 

— Rănile? Da, uite, rănile poţi să le vezi, sunt 
de la răstignire... Maria... nu, nu există Maria... 
doar în poveştile voastre, aici am auzit de ea, 
orbul mi-a spus-o. Altă dată, când am mai fost pe- 
aici... Căci am mai fost, nu ştiu cum se întâmplă, 
aici vin mereu... De mult sau de curând, nici nu 


ştiu, nu pot să-ţi spun, eu şi ceilalţi am pierdut 
firul timpului. 

— Ceilalţi? 

— Da, soldaţii, apostoles, paznicii maşinii lui 
Cronos... Trebuie să vină, ai să vezi. Sunt 
necruţători, dar tu să nu te temi, ţie nu ţi se va 
întâmpla nimic. Pe mine mă caută, numai pe mine, 
Jeezuz, urmaşul lui Cronos, pe mine au să mă 
chinuie, au să mă tortureze iarăşi.. cei 
doisprezece paznici, doisprezece cavaleri 
necruţători, care mă pedepsesc la fel ca pe 
Kirestos cel răzvrătit, prizonierul lui Cronos... Aşa 
mă şi strigă, apostoies, fiarele: iată-l pe Jeezuz, 
ardeţi-l cu săbiile înroşite în foc pe noul Kirestos, 
Jeezuz Kirestos, răstigniţi-l, sfărâmaţi-i pe cel ce 
cutează la puterea Marelui Cronos... 

— Atunci tu nu eşti lisus Hristos, străinule? 
Nu despre tine vorbeşte Biblia creştinilor? 

— Cartea cu legende? Mi-a vorbit orbul 
despre ea... Nu ştiu, poate că da... ştii, eu am fost 
cu adevărat pe cruce, ridicat pe Gol-gotha, lângă 
Fenicia. Ajunsesem acolo printr-o manevră greşită 
a maşinii... Cronos era plecat de sute de ani - sau 
poate de mii, maşina lui rămăsese la noi în Atlans, 
păzită de cavaleri, apostoies... 

— În Allans?... Deci vii din Atlans, călătorule? 

— Din Atlans, străine, din maretfcetate de 
bronz şi de aur. Atlans, leagănul şi mândria lumii... 
Şi ca urmaş al lui Cronos puteam ajunge la 


apropierea maşinii. Nu ştiam s-o mânuiesc, nimeni 
nu ştie, iar Cronos li ameninţase pe străbunii mei 
că praf şi pulbere se va alege de ţară dacă cineva 
s-ar încumeta să pătrundă în turn pentru a 
cunoaşte maşina... 

Două găuri înfiorătoare i se căscau în labele 
picioarelor. În ochi îi stăruiau flăcări de durere. 
Continuă: 

— Eu am călcat porunca, străinule, am intrat 
în turnul maşinii. Apostoies m-au urmărit - toţi 
doisprezece - au intrat în acelaşi timp cu mine, 
Peer şi Tomaz şi Pael şi toţi ceilalţi... Legile 
Sufletului şi ale Inimii interziceau să-i opresc, să le 
fac vreun rău, cu toate că ştiam... Erau 
necruţători... Nu-mi mai aduc aminte. Acum cred 
că maşina mi-a luat apărarea, m-a învăţat cum s-o 
pornesc... Mă chinuia teama, om bun. Ei m-au 
înconjurat încrâncenaţi, îngrozitori... M-am trezit 
în Ghetsemani... Ne-a furat Timpul? Erau toţi cu 
mine. N-au îndrăznit să mă atace, prea mulţi 
soldaţi se aflau în junii nostru, soldaţi romani. N- 
am aflat niciodată de unde veneau, pentru că ţara 
asta, Roma, n-a existat nici unde, nici când... Şi- 
atunci apostoies m-au vândut legionarului din 
Pont, lui Pillat. M-a trădat Judas, blestematul... 
Oamenii din acele ţinuturi au crezut în minciunile 
lui Judas, speriaţi că le voi distruge obiceiurile şi 
viaţa. M-au urcat pe cruce, m-au hulit, m-au 
torturat... dar sufletul n-au ajuns cum să-l 


pângărească. Apoi nu ştiu, n-am cum să-ţi spun ce 
s-a mai întâmplat. Am credinţa că tot maşina lui 
Cronos ne-a mişcat din locul şi timpul acela. Mi- 
am revenit aici, pe muntele acesta, atât de departe 
de ţara mea... Asta... dacă orbul a glăsuit 
adevărul. Tot orbul mi-a destăinuit că istoria de 
pe Golgotha s-a petrecut de mult de tot, de 
mii de ani, dar asta n-o mai pot crede. Nici 
ceilalţi n-o mai cred, câinii, deşi puterile şi 
voinţa lui Cronos sunt nemăsurate... 

În faţa altarului, fuioare de lumină 
porniră să se ridice către tavanul uşor boltit, 
negricios, pe care alergau  scânteile 
pâlpâitoare desprinse din arderea 
lumânărilor. 

— Lată-i, vin! îi simt. Curând au să fie 
aici. Şi iarăşi chinurile, iar fuga şi 
deznădejdea... Ah, dacă ai putea înţelege! 
Dintr-un loc sar în altul, iar oamenii pe care-i 
întâlnesc sunt uneori ciudat de străini. 
Câteodată par mai apropiaţi decât cei de- 
acasă... Cel mai adesea Cronos ne lasă acolo 
unde sunt mulţimi de oameni - poate că aşa-i 
ţesuta vraja, să fim atraşi de cei mulţi, de 
gândurile lor sau de respiraţie sau, poate, de 
abunil credinţei lor în zei. În goana asta fără 
sfârşit am întâlnit popoare negre şi popoare 
galbene, şi din cei cu pielea roşie, pe care, de 
fapt, noi îi ştiam mai dinainte... Dar niciodată 


nu am ajuns inapoi, acasă. Niciodată nu ne-am 
mai întors în cetatea de aur şi bronz - 
leagânul hunii. E drept că uneori simt o 
boare ce mi se pare cunoscută, ca şi cum m- 
aş fi apropiat de Coloanele lui Hercule, dar 
nu rămân atunci în realitate decât pentru 
câteva clipe. Sub mine se  rostogolesc 
întotdeauna valurile mării şi n-am cum să 
cred că acolo poate fi ţara mea... Spune, nu-i 
aşa, străinule, o ţară atât de puternică şi 
întinsă ca a mea nu avea cum să dispară 
dintr-odata? 

Lumina altarului devenise orbitoare. 
Acelaşi  huruit întunecat cutremura din 
temelii bătrânul schit. Gunther privea - cu 
ochii mariţi de uimire - siluetele ce păreau să 
apară din neant... lată-i, înzăuali în bronz, în 
fier, cavalerii, apostolii legendelor creştine, 
prind consistenţă, sunt ameninţaători, armele 
din mâinile lor se materializează, sclipesc. 

— Aah! urla Jeezuz. Iarăşi... uite-i, vin! 
Spadele lor au să mă străpungă fară cruţare, 
iarăşi, fără sfârşit, iarăşi, până când, o, 
Cronos, până când am să plătesc? Până când 
am să rătăcesc sângerând peste istoria lumii? 
„.„. O, stăpânule, Cronos, dar ei... ei n-au nicio 
vină, iar tu îi sileşti să mă ucidă mereu, iarăşi 
şi iarăşi şi iaraşi... Şi sa alerge turbaţi dupa 
mine, departe de tărâmul şi de cetatea lor... 


Si poate şi de Timpul lor, Cronos, 
atotputernicule?! Ţara, pământul lor, dă-le-o, 
Părinte, căci numai eu am greşit, lasă-ma sa 
pătimesc, chiar pe enice, dacă aşa e voia Ta, 
dacă aşa îţi trebuie, dar dezleagă-i pe 
ceilalţi... Peer, nu... aaah! răcni 
înspăimântător, când sabia unui cavaler 
întunecat se abătu asupra-i. 

O explozie orbitoare îl învălui. Dispăni, 
într-un giulgiu de flăcări. Ceilalţi se stinseră 
şi ei, cu încetul: întâi Peer, cel pe nedrept 
socotit credinciosul, apoi Judas, Tomaz şi, 
unul după altul, se şterseră cu toţii. 

Biserica rămase în întuneric. Câteva 
lumini mai pâlpâiau în sfeşnice. De jos, 
dangâtele clopotelor urcau,  asurzitoare, 
stăpâne.  Gheorghios se ridică.  Înainta 
prudent, tremurând de epuizare. Apoi se opri, 
înălţându-şi chipul spre cer, într-o cucernică 
şi mută chemare. Credinţa, nestinsa credința, 
atotstăpânitoarea virtute omenească, îi 
strălumina trăsăturile. 

— Mare şi nemaăsurată este voinţa 
Domnului, şopti cu evlavie  Gheorghios, 
făcându-şi semnul crucii de-a lungul şi de-a 
latul pieptului. Făra de margini bunatatea 
Sa... Şi de netăgăduit chinurile Fiului Său... 
în împărăţia Lui ne vom găsi liniştea şi 
salvarea. În numele Tatălui şi-al Fiului şi-al 


Sfântului Duh... 

— Amin! şopti Gunther, aliat încă sub 
influenţa ciudatei întâmplări ce semăna cu o 
nemaintâlnită minune. 

Alături de el, doi cerşetori continuau să- 
şi faca pe piept nişte cruci mici şi repezi, 
bolborosind cuvinte neînţelese. Primul părea 
să li trecut de 60 de ani. Avea părul coliliu, în 
neorânduială. Pelerina peticită îi atârna pe 
umerii  slăbiţi. Se întoarse puţin către 
Gunther, plecându-şi urechea. 

— Ce-a spus?... Ce-a spus? întrebă cu 
voce puternică. 

Neprimind răspuns, se râăsuci câtre 
celălal., la fel de bătrân şi sărăcăcios. Acesta, 
cu toiagul ridicat în aer, privea undeva în gol, 
în acelaşi întuneric în care se născuse. 

— L-aţi văzut? murmură din adânca lui 
suferinţă. Cum arăta Fiul Domnului?... Tot pe 
cruce se găsea? 

— Nemarginite şi de netăgăduit au fost 
chinurile Fiului! rosti Gunther aproape 
sfârşit de puteri, adresându-se atât surdului, 
cât şi orbului din preajma sa. 

Şi mai sunt chinuri, şi poate că voi fi de-a 
pururi, căci vraja atotputernicului Cronos 
vântură Timpul înainte şi înapoi, mereu de-a 
valma. lar goana ucigaşa, durerea, sângele, 


cruzimea, răzbunarea se vor repeta pe 
planetă ani şi ani, sute şi mii. Până când 
Jeezuz sau apostolii vor putea să moară. Dacă 
vor izbuti vreodată să moară... Sau, poate, 
până când se va defecta maşina veşniciei... 
Cât despre calea de întoarcere, nu, asta nu 
există! Căci acum 11.000 de ani, din motive 
necunoscute, strălucitorul ATLANS a disparut 
într-o fantastică explozie. Valurile oceanului 
s-au îndreptat atunci, din toate părţile, şi au 
măturat insula, au distrus şi ascuns în 
neştiutele lor adâncuri de ape acea 
misterioasa şi legendară civilizație a 
allanților. De la ei pornise lumea, de acolo se 
răspândiseră rasele. Şi tot de acolo, iată, negura şi 
durerea credinței s-a abătut peste planetă. Dintr-o 
greşeală a lui Cronos, stăpânul atotputernic, din 
vina Fiului cel slab sau, poate, a maşinii oarbe... 
Cruzimea, sângele şi credinţa s-au răspândit încet, 
încet în lume. 

La picioarele muntelui, licuricii părăseau 
acum bisericile, îndreptându-se către văile 
primitoare. Credincioşii îşi consumaseră Credinţa, 
se încărcaseră de evlavie şi lumină, de miracole şi 
sunete cereşti. Ameţiţi de aromele smirnei şi 
tămâiei, coborau acum către satele de sub păduri. 
Deasupra micului schit, o geană de lumină 
roşiatică se colora tot mai intens, desfăşurându-şi 
aripile pe cerul acela depărtat, tocmai dincolo, 


îndărătul crucii de lemn prinsă pe creştetul 
clopotniţei. Muntele Athos năştea răsăritul. 

SEMNUL LICORNULUI 

Mircea Oprita 

Între hârtiile lui George Delafrata, ajunse la 
mine, şi cu care încă nu ştiu ce-o să fac, deşi, ca să 
scap de gura ei infernală, i-am promis acelei 
zăpăcite de madam Catinca să  mijlocesc 
publicarea lor, se află câteva pagini derutante. Nu 
mă sfiesc să-mi mărturisesc astăzi surpriza, cum 
nu mi-am ascuns faţă de câţiva prieteni 
scepticismul amuzat, atunci când m-am văzut în 
perspectivă de a deveni un fel de executor 
testamentar al bătrânului, pe care altfel doar o 
întâmplare, ţinând parcă de domeniul unui 
splendid absurd, m-a făcut să - Intâlnesc, să vin în 
contact cu persoana lui şi mai ales cu existența lui 
nedumeritoare. Sunt întru totul de acord cu fostul 
meu coleg tanculescu, martor şi ei la acea 
întâlnire, că n-a lipsit mult ca să pierdem unul din 
spectacolele memorabile ale vieţii noastre, fiindcă 
nici eu, nici el şi nici celălalt coleg şi prieten, 
Aurel, nu ne-am grăbit să dăm curs invitaţiei, ba 
chiar ne-am codit să intrăm în casă ai cărei pereţi 
ascundeau una din marile surprize rezervate nouă 
de aceşti unsprezece ani - să mă limitez doar la ei 
- de când nu ne-am prea văzut adunaţi cu toţii 
laolaltă. In fine, despre asta mai încolo; acum stau 
iarăşi cu maldărul de hârtii îngălbenite ale lui 


George Biriş în faţă, mai precis cu cele care mă 
interesează. Le-am răsfoit însă pe toate, chiar şi 
pe acelea mucegăite şi roase (de şoareci? De 
gângănii?) şi despre care nici madam Catinca n- 
are o părere prea grozavă. Nu mă refer ia 
conţinut, fiind sigur că femeia, chiar dacă bâjbâie 
prin text şi printre formule cu seninătatea unui 
ignorant sută la sută, e convinsă pe deplin de 
genialitatea lor prin simplul fapt că aparţin 
venerabilului său tată; n-are însă o părere prea 
bună despre felul cum arată o parte din arhiva 
bătrânului, aşa cum a ajuns ea după ani şi ani de 
zăcere prin ungherele prăfuite ale podului sau 
prin sertarele unui birou masiv, lucrat cu 
ornamentaţii, după toată rânduiala meşterilor de 
la sfârşitul secolului trecut, care, în ciuda bunului 
lor renume, mai săvârşeau şi kitseh-uri când se 
plictiseau de treburi serioase. Mă rog, din mai 
multe motive (starea proastă a hârtiilor e doar 
unul dintre ele) nu i-am promis femeii nimic 
altceva decât că o să văd ce pot face pentru ea. Şi 
am avut chiar impresia că promisiunea îmi era 
acoperită cu vârf şi îndesat prin faptul că am găsit 
în mine, cu toată exasperarea ce mă cuprindea 
uneori, putere şi răbdare pentru a-mi duce la 
capăt supliciul. Am desfăcut filele lipite între ele 
prin acţiunea combinată a ploii şi a mucegaiului, 
am citi unde se putea citi, am ordonat materialul, 
am selectat ce mi se părea cât de cât interesant şi 


uite-aşa, pe neobservate, mai întâi ca să scap de 
presiunile cucoanei, apoi - în mod paradoxal - 
„prins” de treaba aceea ingrată, am făcut ceea ce 
niciodată n-aş fi crezut că voi ajunge să fac: am 
răscolit un întreg geamantan de terfeloage 
prăpădite, care de la bun început nu-mi inspirau 
nicio încredere, fiindcă sunt sătul până-n gât de 
diletanţi şi de autodidacţi în domeniul în care 
lucrez, nu-mi lipsea deloc unul „specializat” în cu 
totul alte domenii. 

Asta-i adevărul: G.B. Delafrata n-a fost şi nu 
rămâne altceva decât un autodidact şi, în multe 
privinţe, un diletant de cea mai pură speţă. 
Mărturie stă vraful de foi îngălbenite, apoi 
caietele şcolăreşti cu însemnări, unele făcute cu 
zeci şi zeci de ani în urmă, după publicaţii cu totul 
depăşite astăzi şi mai ales după manualele 
antediluviene pe care le-am văzut aruncate lângă 
o grămadă de sticle goale, într-un colţ al acelui 
straniu laborator transformat de madam Catinca 
în bucătărie. Mărturie mai stau şi tonele de prostii 
în care bătrânul investise cu sârguinţă muncă şi 
gândire, începând cu jucăriile mecanice 
închipuind un visat peipetuum-mobile, cu bile, cu 
apă, cu diverse morişti cioplite migălos şi ornate 
cu crestături evident inutile, dar pesemne omul 
avea nevoie să-şi împlinească şi o anume 
dimensiune estetică, iar asta o făcea aşa cum îi 
dicta sufletul său de ţăran, apelând la modalităţi şi 


motive ale culturii populare. Sau poate că uneori 
obosea să tot caute mecanismul mişcării veşnice şi 
atunci începea să-şi decoreze jucăriile, cioplind în 
lemnul lor cu briceagul. Un caiet întreg conţinea 
schiţe, desenate stângaci cu creionul chimic şi cu 
cerneală de o culoare devenită cu trecerea 
timpului incertă, ale unor întruchipări fanteziste 
de perpetuum-mobile, desenele fiind însoţite de 
explicaţii amănunțite, ce par ridicole numai 
acelora - regret că şi eu fac parte dintre ei - care 
consideră apariția unui perpetuum-mobile în 
preocupările unor oameni, altminteri serioşi, drept 
un semn de ţicneală. Nu neapărat de nebunie. Dar, 
mă rog, o fixaţie la care, ştiu, amatorismul în 
creaţia tehnică te poate duce, dezvăluindu-se însă 
imediat, strigându-şi numele de departe, ca o 
firmă ţipătoare pe care n-o poţi ascunde, oricât ai 
da, în grabă, cu spoială peste ea. 

Aş fi însă nedrept cu G.B. dacă n-aş 
recunoaşte că preocupările lui nu s-au limitat la 
căutarea mişcării tară de moarte. Am văzut în 
casa lui o mulţime de improvizații tehnice 
uimitoare prin simplitatea lor, unele încă 
folositoare, după câte mi-am putut da seama din 
demonstrațiile pe care, cu o risipă de energie 
devenită de un sublim ridicol în contextul scurtei 
noastre vizite, madam Catinca se străduia să le 
facă, însoţindu-şi gesturile cu un potop de vorbe, 
cum îi stă în obicei. Probabil că vorbăria avea 


drept scop şi să ne reţină atenţia, şi să ne 
pregătească pentru cazul când „aparatele” ar fi 
refuzat să funcţioneze, din cauza ruginii, sau a 
unor roţi dinţate lipsă, sau a circuitelor stricate, 
fiindcă G.B. lucra, mai bine zis lucrase şi cu 
electricitate, reproducând întâi experienţele cu 
caracter didactic din paginile manualelor şcolare, 
ca să ajungă treptat să-şi ofere teste mai 
complexe. După cum mă aşteptam, câteva 
demonstraţii eşuară lamentabil, făcându-ne să 
zâmbim pe ascuns, dar îmi închipui că, şi de nu 
ne-am fi ferit, madam Catinca tot nu ne-ar fi 
observat ghionturile şi privirile ironice, într-atât 
era de emoţionată că avea prilejul să ne 
impresioneze cu născocirile bătrânului. Sunt sigur 
însă că G.B. nu mai pusese mâna pe instalaţiile lui 
de foarte multă vreme, nici măcar ca să le repare, 
să le întreţină. Probabil că fizică a reprezentat 
pentru el o pasiune de tinereţe, aşa cum mi-o 
arată de altfel şi pachetele vechi, cu file 
mucegăite, pline cu schiţe de invenţii mecanice 
destinate unor scopuri practice, dar pe care n-a 
mai apucat să le construiască, din lipsă de fonduri 
sau pur şi simplu dintr-o epuizare a interesului; 
omul va fi avut, poate, conştiinţa faptului că multe 
dintre acele idei erau simple jocuri ale 
inteligenţei, condamnate să rămână acolo, pe 
hârtie, aşa cum rezolvarea în scris a unui exerciţiu 
matematic complicat şi consemnarea rezultatului 


se constituie într-o dovadă sigură că mintea a 
făcut efortul elucidării, războindu-se cu toate 
dificultăţile. Cât e de original şi valabil din aceste 
creaţii, cât, pe de altă parte, ţine de domeniul 
erorii, nu sunt eu cel chemat să stabilesc. Imi 
permit totuşi nişte concluzii care au în vedere nu 
atât rezultatul, bun sau greşit, al efortului 
imaginativ realizat de George Biriş, ci mai 
degrabă intenţiile lui, scopul urmărit, mărturisit 
sau nu, dar în fond nu prea greu de dedus după ce 
treci, chiar şi în fugă, peste arhiva lui 
documentară. Una din aceste concluzii este că 
G.B., intenţionând să me-canizeze, printr-o serie 
de sisteme primitive, operaţiile muncii ţăranului - 
de la adăpatul animalelor prin jgheaburi umplute 
cu apa scoasă din puțuri pe principiul pompelor 
acţionate de mori de vânt şi până la ideea de a 
transporta vitele la târgul din satul vecin, peste 
deal, cu nişte funiculare - a fost un născocitor de 
utopii, cu nimic mai vinovat sau mai puţin demn 
de stimă decât un pictor naiv, care, în locul lui 
G.B., şi-ar fi desenat născocirile nu sub forma unor 
schiţe tehnice, ci în acuarelă sau în vopsele de 
ulei. A doua concluzie: cine gândeşte astfel, chiar 
dacă nu s-ar mai învârti în jurul unui perpe-tuum- 
mobile, nu-şi părăseşte condiţia de diletant şi nici 
nu iese de sub determinările impuse de o formaţie 
de autodidact: aşadar, părerea mea iniţială se 
confirmă şi prin alte dovezi. Ca să nu mai vorbesc 


de ideea, pe cât de naivă pe atât de orgolioasă, de 
a-şi atârna la nume acel apendice indicând locul 
său de baştină şi menit, se vede, să sonorizeze o 
moştenire de familie aflată, de către purtătorul ei, 
insuficient de pregnantă pentru a-i fixa, şi prin 
nume, poziţia aparte în colectivitatea rurală căreia 
îi aparţinea. Ce să mai spui, apoi, de îndrăzneala 
şi lipsa de complexe cu care abordează orice 
domeniu, sau de mobilitatea cu care sare de la 
unul la altul, din fizică în chimie, din tehnică în 
folclor, în funcţie de ceea ce urmăreşte sau i se 
pare că ar ghici. Aşa ceva iarăşi nu întâlneşti 
decât în cazul unora a căror pregătire s-a făcut 
mai mult la întâmplare, furând câte ceva din zbor, 
de ici, de colo. Şi pe bună dreptate nu te aştepţi să 
ducă nicăieri. 

Uite, însă, paginile acestea derutante, ivite 
parcă anume să mă contrazică, într-un rest de 
caiet dictando, cu însemnări aşternute tremurat 
de o mână nesigură, de om bătrân şi poate bolnav, 
ca o dovadă a datei lor mai recente. Stilul nu 
diferă prea mult de cel din textele ltor vârste, e 
chiar mai greoi, cu formulări învechite, cu greşeli 
în grafierea cuvintelor trădând folosirea unor 
gramatici de acum cincizeci sau şaptezeci de ani, 
cu totul ieşită din uz. La prima lectură, făcută cam 
în diagonală, era să trec cu uşurinţă peste caietul 
acesta, plictisit cum eram după înghiţirea unui 
vraf de pagini pline cu „invenţiuni minunate*” 


(termenul îi aparţine) de care încetasem de mult 
să mă mai amuz. Nu ştiu exact ce mi-a oprit totuşi 
ochiul din fugă lui peste file, poate desenul acela 
stângaci, înfăţişând cu destulă aproximaţie un cap 
de cal. Un cap de cal cu un corn strâmb în frunte. 

În alte locuri, în spaţii anume lăsate în text, 
desenul revenea, ceva mai clar şi cu linia mai 
exactă, dovedind insistenţă din partea celui care îl 
execută. Un licorn, inorogul din literatură veche; 
trebuie să recunosc că prezenţa lui repetată în 
caietul lui George Biriş Dela-frata m-a pus pe 
gânduri, nedumerindu-mă. Ce să caute un licorn 
aici, când omul ăsta n-a desenat în viaţa lui decât 
maşinării fanteziste? Ce l-o fi apucat acum, la 
bătrâneţe? Mă întrebam. Şi, ca să aflu, ca să mă 
lămuresc, am reluat textul, atâta cât rămăsese din 
el, fiindcă lipsea mult din caiet, şi de la început, şi 
de ia sfârşit; judecând după petele de grăsime sau 
de petrol întinse pe file, îmi vine să cred că 
madam Caiinca nu o dată smulsese din el, cu 
mâinile murdare, hârtie ca să aprindă focul în 
sobele ei cât nişte locomotive. Şi abia într-un 
târziu i-o fi băgat cineva în cap că bătrânul e un 
inventator şi că toate documentele care rămâneau 
de pe urma lui ar avea o deosebită valoare. 

Deci, am reluat de mai multe ori lectura 
paginilor supraviețuitoare şi, pe măsură ce 
înţelegeam conţinutul acestor însemnări greoaie, 
mirarea mea creştea, amenințând să nu mai o 


îoască margini. Nu mi-a fost tocmai uşor să 
descâlcesc textul, şi asta nu din cauză că George 
Biriş l-ar fi încifrat cu intenţie; pur şi sân în 
trebuia să traduc în termeni moderni şi într-o 
expresie curată cee.: e el numea într-un limbaj 
învechit, într-un grai de la începutul sec ului - 
nişte lucruri care, dacă versiunea mea este exactă, 
țin dese unor preocupări a căror prioritate 
mondială îmi apare astăzi inc (estabilă. De pildă, 
n-am înţeles la început ce voia să spună prin „r 
iţari”, din cauză că refuzam, dintr-o explicabilă 
împotrivire a raţii, îi să-l transpun în modernul 
„mutaţii”. De unde până unde mutații mutații 
genetice, în mintea şi în gura lui G.B. Delafrata? 
Mi se pare; Je-a dreptul absurd. De câte ori m- 
am simţit îndemnat să interpretez k tul în sensul 
acesta, băteam repede în retragere, înspăimântat. 
Nu! i spuneam, o fi el un aurit, dar eu n-am voie 
să mă prostesc. Ape, într-un târziu, am ajuns la 
concluzia că nu ieşeam din impas dacă l-mi 
revizuiam poziţia şi afirm astăzi, fără să-mi pese 
de risc, atiri i că numai în acest din urmă fel, 
propus de mine, se poate interprt. A corect 
scrisul lui G.B., oricât de straniu ni s-ar părea 
conţinutul comunicării. Dincolo de „mutări” şi 
„nucleuri pozitive” şi  „greşeli'”, dincolo de 
aproximările lingvistice, de balastul expresiei 
perifrazice şi de formulări osificate, perimate, 
care-ţi lăţesc zâmbetul pe faţă, bătră. Ul vorbeşte 


despre viaţă şi despre moarte într-un sens cu totul 
şi cu totul actual, despre generaţiile care îşi trec 
materialul genetic de ia una la alta, proces 
presupunând o copiere, o transcriere atât a „ceea 
ce-i bun”, cum zice G.B., cât şi a greşelilor 
apărute în timpul vieţ; i cuiva în acesta material. 
„Nicio vieţuitoare cât de mică nu scapă d* 
perturbări”, precizează bătrânul, înțelegând prin 
asta mutaţiile i roluse în proteine, în aminoacizi 
(el nu-i numeşte aşa, se mulţumeşte să 
pomenească de „celulele corpului”), deci apariţia 
de erori repel. N Însumate şi înmagazinate, 
transmise mai departe. G.B. vorbeşte ù. În 
special de bătrâneţe, nu-şi ascunde îngrijorarea în 
legatul c. propria lui vârsta avansată şi scapă 
adesea fraze încărcate fie de Xfid, fie de mânie la 
dresa senescenţei „aducătoare de neputinţe şi în 
P; ăloare în moarte”. După ce-i mai trece elanul 
sentimental, bătrânul revine la ideea că 
senescentă e, de fapt, vârsta la care se întâlnesc 
li. j-un procent maxim greşelile apărute în 
organism pe parcursul vieţii, alte cuvinte 
defineşte îmbătrânirea şi moartea - cum îmi fi 
«cri. «Îi că ar spune un fiziolog - printr-o 
degradare a structurii organi. /lor în urma 
mutaţiilor negative şi a acumulării de erori 
acidenlal, le transcriere sau translație. El intuieşte 
că un presupus mecanism cl transcriere („care ne 
copiază corpul”) acţionează orbeşte şi reprotiu: e 


automat erorile odată apărute. În consecinţă, 
mesajul genetic se alterează, iar elementele 
celulare modificate, denaturate, acţionează în 
continuare ca un fel de maşinărie deformatoare al 
cărei rol n-ar fi altul decât să distrugă mesajul în 
întregime. Repet, acestea sunt cuvintele mele, 
prin care îmi pot explica mie însumi ceea ce 
George Biriş îşi spunea lui, în limbajul său 
obişnuit. 

Din loc în loc, semnul desenat al licornului, 
un simbol, desigur, dar ce-o fi însemnând? Mă 
întrebam, încercând să fac o legătură cu textul, 
însă frazele nu conțineau nicio explicație 
referitoare la licorn. Probabil că fusese una, în 
mod precis fusese, stătea în obiceiul lui G.B. 
Delafrata să-şi explice rostul desenelor şi al 
figurilor. Adesea îmi vine s-o înjur pe madam 
Catinca pentru inconştiența ei, pentru ideea de a 
aprinde focul cu prima hârtie care-i cădea sub 
ochi; sunt convins că explicația căutată de mine la 
aşa ceva a servit. 

Ce să mai cred despre G.B. după toate astea? 
În orice caz, nu mă aşteptam la o asemenea 
surpriză din partea lui. E greu de presupus că a 
inventat, că a găsit totul; i-au mai picat în mână 
cărţi de specialitate din care o fi ciupit câte ceva, 
reţinând lucruri, informaţii care îl interesau. Ar fi 
prea absurd să-mi închipui că teoria asta, tradusă 
de mine în fraze inteligibile, s-a născut în mintea 


lui iară niciun suport. Dar încă n-am spus totul, 
mai e ceva care, dacă se confirmă, gata, mă înclin 
în faţa geniului autodidact; a dat lovitura, şi încă 
una nemaipomenită, îi aduce iertarea pentru toate 
păcatele pe care le-a făcut faţă de ştiinţă în 
vremea când născocea variante pentru celebrul 
perpetuum-mobile. Ultimele pagini din caiet - 
ultimele rămase, vreau să spun - descriu începutul 
unor experienţe stranii, nu atât prin ele însele, cât 
şi prin faptul că nu te-ai fi aşteptat să-l vezi pe un 
George Biriş Delafrata făcându-le. Sau poate că 
greşesc, poate că tocrhai de la unul ca el era cazul 
să mă aştept, fiindcă un om cu scaun la cap, un 
cercetător serios, aşezat temeinic lângă o pâine şi 
lângă planul de activitate al cutărui institut cu 
nume şi renume ce nu suportă ameninţarea 
ridicolului, ar fi raţionat, ar fi meditat de şapte ori 
înainte de a refuza o dată şi bine, vorba 
proverbului, să se angajeze într-o aventură atât de 
năucitoare - că perspectivă deschisă - şi cu un 
rezultat pozitiv atât de improbabil, judecând după 
ceea ce cunoaştem azi şi după canoanele sfinte ale 
bunului simţ. G.B. nu era tocmai inocent în 
problemele chimiei (îi privesc astăzi cu alţi ochi 
sticlăria de laborator din care madam Catinca 
spune că a tot aruncat, cu coşul, după ce bătrânul 
n-a mai putut lucra, o încurcau „prafurile şi 
lichidele alea puturoase”), nu era tocmai pe 
dinafară, dacă mă gândesc că ajunsese la un 


moment dat să folosească în experimentări până şi 
streptomicină, ale cărei efecte mutagene sunt 
cunoscute. Se poate presupune astfel, cu o 
relativă uşurinţă, cam în ce direcţie băteau 
tatonările lui G.B. O mutație genetică este o 
tentativă  evoluţionară sau invo-luţionară, ea 
încearcă să aducă organismului ceva nou, dar, 
aducându-i acel „ceva nou”, mutaţia tulbură 
echilibrul, deranjează raportul organismului cu 
mediul şi conduce în final, prin acumulări de erori 
care fac procesul ireversibil, la instalarea în mod 
generalizat a procesului de îmbătrânire. „Să oprim 
mutarea”, scria mâna îremurândă a lui George 
Biriş. „Să oprim aşadar ă mutarea şi greşeli nu se 
vor mai face, iară corpul va sta mereu aşa cum...” 
Acestea-s ultimele cuvinte. Fraza întreruptă se 
continuă într-una din sobele gospodărite de 
madam Catinca. Într-un colţ de filă, în stânga jos, 
semnul licornului, care, deşi mă intrigă în 
continuare, începe să nu-mi mai pară chiar atât de 
enigmatic. 

Cu o lună în urmă, într-un sfârşit de 
octombrie încă nehotărât dacă să ne mai 
fericească zilele cu soare sau s-o întoarcă pe 
ploaie definitiv, mă trezeam mahmur într-unul din 
cele vreo douăzeci de paturi, libere la capăt de 
săptămână, care umpleau un dormitor al 
căminului de elevi de pe lângă liceul cu profil de 
silvicultură din Frata. Mahmur nu din cauza 


băuturii, băusem cu măsură, ca să rezist toată 
noaptea aceea care a finalizat spectaculos printr-o 
masă ce-ţi dădea impresia că participi la o nuntă, 
activităţile culturale pentru care  fuseserăm 
invitaţi. 

Eram încă obosit de noaptea albă, de efortul 
participării la un adevărat banchet al amintirilor, 
întâlnirea noastră, a câtorva dintre invitaţi, foşti 
colegi de facultate şi unii chiar de liceu, având un 
caracter mai pronunţat sentimental decât a altor 
oaspeţi. 

„Am vrut să vă arăt, neisprăviţilor, că dacă 
voi n-aţi fost în stare să organizaţi o întâlnire de 
zece ani, la universitate, cu toată lumea, vă fac de 
ruşine şi vă organizez eu una de... unsprezece ani, 
aici, la Frata, măcar pentru prieteni!” glumise 
Ţipan, bătându-ne pe umăr cu veselie, bucuros că 
răspundem la chemarea lui aproape toţi cei 
solicitaţi; apoi nu l-am prea văzut, decât în scurte 
răgazuri, fiind mai tot timpul ocupat - o dată l-am 
auzit certându-se în curte cu şoferii, iar altă dată, 
în bucătăria  cantinei, i-am zărit printr-o 
ferestruică stătură de mareşal bondoc şi mâna 
întinsă, dădea dispoziţii femeilor însărcinate cu 
pregătirea festinului. 

Mă rog, făcea tot ce putea ca noi, invitaţii Jui, 
să ne simţim bine şi trebuie să recunosc că, dacă 
vinul acru n-a prea stat la înălţime în noaptea de 
care am adus vorba (zona nefiind una renumită 


prin calitatea viței de vie), ţuica, în schimb, fiartă 
şi nefiartă, veche şi tare, apoi friptura de vânat, 
sarmalele şi toate celelalte n-au avut absolut 
niciun cusur. În ce mă priveşte, după ce s-au mai 
potolit toasturile şi glumele cam lipsite de umor 
ale câtorva vorbăreţi, m-am refugiat cu plăcere, 
împreună cu Aurel, care venea să mă întâlnească 
tocmai de la Timişoara, într-o conversaţie 
susţinută pe fondul zgomotos al unor benzi de 
magnetofon ce nu mai interesau pe nimeni după 
primele pahare băute. Ne regăseam cu emoție 
neînstrăinaţi de mai vechile noastre idealuri şi 
cred că, fără să-şi fi propus neapărat asta, fiecare 
dintre noi verifica în celălalt trăinicia unor 
sentimente prieteneşti purtate ani de zile pe 
drumuri separate; îmi închipui că amândoi ne 
bucurăm la fel, descoperindu-le astăzi nealterate. 
Dar nu această discuţie, pe cât de veselă, pe atât 
de serioasă, e legată direct de fondul povestirii 
mele. Şi nici măcar faptul că din când în când ne 
amuzăm, urmărind peste masă turul de forţă pe 
care încerca să-l realizeze, ca de fiecare dată când 
i se oferă prilejul, colegul nostru Născu, jucându- 
şi, cu ochii sclipitori, zâmbetele insistente în jurul 
unei foarte tinere poetese ce părea, prin figura ei 
gravă, mai degrabă decisă să îmbrăţişeze pentru o 
viaţă întreagă pustnicia decât să se antreneze în 
joc. Se temea pesemne să nu ne facă o impresie 
proastă, fără să-i treacă prin minte că de-abia în 


felul acela îi putea produce proasta impresie lui 
Născu. Dar sunt foarte convins acum că în primul 
rând ei - mai precis fandoselilor ei - datorăm, cu 
toţii, experienţa memorabilă de care aminteam la 
început. Altfel, o bună parte din programul zilei 
următoare ar fi diferit de ceea ce s-a petrecut, 
adică ar fi urmat întocmai punctele fixate de 
Ţipan, lipsindu-i exact improvizaţia aceea cu un 
rezultat atât de neaşteptat. 

Aşadar, dimineaţa devreme, după nici două 
ore de odihnă (vorba vine!) în dormitorul pustiu şi 
cu nişte perne pline parcă de cocoloaşe cauciucate 
sub cap, hotărâm cu Aurel ca, în ciuda somnului 
păgubit şi a uşoarei indispoziţii stomacale, să nu 
ne mai lăsăm mâncaţi de muştele năuce ale 
căminului, care-şi presimţeau sfârşitul odată cu 
toamna, acţionând în consecinţă. Ne-am îmbrăcat 
cu încetineală, reluând răbdători capetele de fir 
nedepănate în discuţia din timpul nopţii, am mai 
bârfit unealta şi, convingându-ne în sfârşit să 
gustăm ceva care să ne dreagă după 
suprasolicitările culinare ale banchetului, am avut 
surpriza de a-i găsi la cantină, în sala aproape 
goală, aşezaţi la un capăt ai mesei lungi, pe Născu 
şi pe Ianculescu, angajaţi într-o veselă şi 
nepăsătoare sporovăială, foarte ocupați în acelaşi 
timp cu anihilarea unui dejun pe cât de întârziat, 
pe atât de copios. Nu păreau deloc suimenaţi, deşi 
rămăseseră în sală mult după ce alţii, inclusiv 


poetesa în devenire, se retrăseseră la culcare, 
bâjbâind pe coridoarele căminului în căutarea 
unei camere convenabile. Mestecând de zor feliile 
de pâine cu unt, încât barba neagră îi flutura 
ritmic, Născu tocmai se ironiza cu bunăvoință 
pentru insuccesul amoros al serii, promițând să se 
revanşeze cât de repede, în alte condiţii şi, fireşte, 
cu altă persoană. 

Nu-mi închipuiam că avea să se ţină de 
cuvânt chiar atât de curând. Abia ieşisem în 
stradă ca să ne pierdem timpul într-o nevinovată 
plimbare duminicală prin satul amorţit, până la 
ora când urmau să ne sosească maşinile angajate 
de '[ipan pentru întoarcere, că-l şi vedem pe 
Născu abătându-se curajos spre zidul unei case 
învecinate, de la fereastra căreia îi făcea cu 
insistenţă semne o şatenă, altă cunoştinţă 
întâmplătoare din ziua precedentă şi despre care 
aveam să aflu ulterior că e un fel de nepoată de 
rang mai depărtat - n-aş putea să spun precis cât 
de îndepărtat - a lui G.B. Atunci, pe moment, mi- 
am amintit doar că-i văzusem figură la căminul 
cultural, tot în preajma lui Născu, care o 
abandonase apoi cu regretabilă şi regretată 
uşurinţă în favoarea poetesei; revenea acum, la 
câteva ore numai, cu faţa lui zâmbitoare, 
încadrată rotund de păr brunet-lucios, gata să i se 
dedice cu totul, pentru alte câteva ore, în virtutea 
unor disponibilităţi afective uimitoare. Faţă ne 


chema - îmi imaginam că mai mult de ochii lumii - 
pe toţi; noi am hotărât însă dintr-o privire să-l 
sacrificăm doar pe Născu. Dacă am mai zăbovit 
totuşi câteva clipe, am făcut-o din cauza manevrei 
surprinzătoare a acestuia: Născu s-a dus glonţ la 
fereastră cu pricina şi, săltându-se pe zid, şi-a 
făcut vânt în cameră prin geamul deschis. 

— Uite, mă, ce face! Nu-şi dă seama că o 
compromite în sat?! L-am auzit exclamând pe 
lunganul de Ianculescu, de la care chiar că nu mă 
aşteptam să-şi facă asemenea griji pentru 
reputaţia unei necunoscute, şi ne-am întors toţi 
trei cu faţa spre vale, decişi să dispărem din locul 
unde, după originalitatea pe care şi-o permisese 
Născu ca s-o ipresioneze pe fată, simţeam parcă, 
de dincolo de perdele, mulţimea de ochi ai 
vecinilor aţintiţi spre noi. 

Dar în clipa următoare apăru în fereastră 
capul bărbos al lui Născu şi, de data asta, 
insistenţele Jui ne-au făcut să ne schimbară planul 
şi să intrăm, cu paşi şovăitori în curtea, apoi în 
casa aceea mare şi - fără a îi deloc austeră - cu un 
aer, totuşi, rece şi bătrânicios. Nu ştiu ce vor fi 
simţit ceilalţi, eu însă cred că trăiam un moment 
de amuzata aşteptare, conştient că fac ceva 
împotriva dorinţei mele şi având pe deplin 
sentimentul ridicolului acelei situaţii în care ne-am 
trezit deodată antrenați. Probabil că, încă înainte 
de-a intra, îmi şi făceam planul să ies după cel 


mult cinci-zece minute; în fond, nu eu eram cel 
dorit acolo, ci Născu, îmi ziceam. Să se descurce 
el cum o şti, doar n-o să pretindă să-i stăm alături, 
paravan sau gardă de onoare. 

Apoi lucrurile s-au precipitat, ieşind cumva 
dintre limitele normalului, în capătul verandei a 
apărut  împrăştiata de madam Catinca, 
nepieptănată, lăsându-ne muţi de surpriză, cu 
aerul ei excentric, cu agitația ei inexplicabilă, cu 
limbajul ei percutant şi nelipsit de o pronunţată 
tentă de vulgaritate în ciuda faptului că se silea 
să-şi compună fraza cât mai intelectual, numai că 
toate eforturile ordonatoare se risipeau sub 
presiunea unui temperament năvalnic, mobilizat 
de apariţia noastră până la pierderea controlului. 
„Haideţi, haideţi, intraţi, mă temeam că nu mai 
veniţi!” striga ea din uşă, răsuflând uşurată, şi 
aproape că ne-a tras de mânecă după ea, fără să-i 
tacă o clipă gura, printr-o încăpere despărțită în 
două de un paravan de pânză albastră, nu tocmai 
curată (dincolo de el, aveam să aflu mai târziu, era 
laboratorul lui G.B., folosit de madam Catinca 
drept bucătărie). Cred că am urmat-o toţi trei, fără 
să ne fi revenit din uimire, până într-o cameră cu 
ceva mai multă lumină, mobilată într-un amestec 
de-a dreptul imposibil de stiluri: un pat mare, 
țărănesc, pe mijloc, dulapuri vechi, mese grele şi 
ornamentate pretenjios, înghesuite în pereţi, în 
dulap şi în pat, apoi scaune disparate şi - 


monumentul casei, pesemne - un fotoliu balansoar 
care masca jumătate dintr-o etajeră ticsită de cărţi 
prăfoase, îngălbenite, roase la cotor. Erau acolo 
Născu şi tânăra nepoată a lui G.B., în picioare, 
strâmtoraţi parcă de mobile într-un colţ de 
cameră, aproape de fereastra pe unde amicul meu 
bărbos se aventurase, la risc, în plin necunoscut. 
Am avut impresia că plutesc într-o deplină 
irealitate, m-am uitat la Aurel, plutea şi el, 
zâmbind derutat, negăsindu-şi locul, aruncând 
priviri stânjenite în jur, pe când madam Catinca îşi 
agita prin încăpere formele ample, subliniate 
ostentativ printr-un pantalon care urmărea să dea 
o notă sportivă celor cincizeci, poate cincizeci şi 
cinci de ani ai săi. Ne invită insistent, cu o anume 
disperare în glas, să luăm loc, temându-se încă să 
nu ne piardă, să nu ne răzgândim brusc şi să ne 
repezim unul după altul afară. Ne-am aşezat, 
Aurel în şezlongul lângă care din întâmplare se 
oprise, eu pe un scaun la picioarele patului, Născu 
rămase lângă şatenă lui, singur Ianculescu dădu 
să se arunce pe pat, într-o margine, deşi îmi 
închipui că muntele de perne şi plăpumi clădite pe 
mijloc, aşa cum ştiu că se aranjează pentru ziuă 
paturile la ţară, l-ar fi incomodat vizibil, dar 
pesemne n-avea de ales. 

Din momentul acela am intrat de-a dreptul în 
coşmar. Madam Catinca, avansând grăbită prin 
spaţiul strâmt dintre mobile, se strecură cu greu 


pe lângă Ianculescu, năvăli la căpătâiul patului şi 
începu să scotocească febril printre perne, 
excavând de sub mormanul acela ceva ce nu apăru 
la suprafaţă decât după câteva lungi secunde în 
care cu toţii priveam într-acolo cu răsuflarea 
tăiată. 

— Tata! ţipa madam Catinca, ridicându-şi cu 
două octave glasul, iar mâinile ei trăgeau febril, 
îndârjit, cu opinteli nervoase. Tata! Tata! ţipa ea 
surescitată şi, spre consternarea noastră, de sub 
mormanul unde aş fi putut jura că nu erau decât 
plăpumi şi perne clădite, se ivi capul zburlit, apoi 
umerii osoşi ai unui bătrân firav de vreo nouăzeci 
şi cinci de ani, inert, speriat, nedezmeticit încă din 
somn, în ciuda răcnetelor care îi bombardau 
urechea. Între răcnete, madam Catinca întorcea 
spre noi o faţă zâmbitoare, amintindu-şi pesemne 
că nu ne prevenise de surzenia bătrânului. „Aude 
tare rău”, ne explică pe un ton aproape normal şi 
imediat tipa în urechea nonagenarului: „Iată, 
scoală! Scoală-te, că au venit de la Cluj, să te 
vadă!” 

Stăteam ca paralizat, având sentimentul că 
asist la o scenă de domeniul neverosimilului, într- 
atât mi se părea de absurdă acea brutalizare a 
unui bătrân neputincios, chiar pornită din cele mai 
bune intenţii ale zăpăcitei care-i era fiică. La orice 
altceva m-aş fi aşteptat intrând în casa aceea 
străină, la asta nu. Bătrânul părea răsărit de-a 


dreptul din mormânt, avea o faţă suptă, prelungită 
într-o barbă albă, nu mai puţin zbârlită decât părul 
de culoarea lânii, lung şi încă des, cum nu mai 
văzusem la mulţi de vârsta lui (dar câţi nonagenari 
îmi ies mie în cale?); un trup uscat şi mic putea fi 
bănuit prin materialul pijamalei. Madam Catinca 
izbutise să-l ridice cât de cât şi, fără a-şi domoli 
tipetele ce-i transmiteau celuilalt porunci 
rugătoare, îl împingea de subsuori, cu opinteli 
scurte şi repezi, ca într-o luptă, în susul pernei pe 
care i-o potrivise în pripă la căpătâi. Operaţie 
destul de dificilă, deoarece bătrânul, pricepând în 
sfârşit că se petrecea în junii lui ceva, zvâcni 
speriat şi se zbătu în braţele femeii, încurcând-o, 
deşi îmi pare că voia el însuşi să se scoale. M-am 
înfiorat, neputându-mi desprinde ochii de la fiinţa 
aceea rămasă, după câteva clipe, o aşteptare 
încordată, în şezut, cu capul întors într-o parte, în 
direcţia de unde venea nu numai avalanşa de 
acute ale dezlănţuitei madam Catinca, ci şi lumina 
zilei, prin Fereastră. Cu o mişcare energică, 
femeia îi apuca faţa între palme şi-i răsuci capul 
spre noi, ţipându-i în ureche că acolo, unde-l 
punea ea să privească, acolo suntem. Şi iarăşi am 
avut sentimentul că asist la o sinistră batjocură în 
care, cu inconştienţă, însăşi viaţa era implicată, 
fiindcă, mă întreb, ce sens mai are să objigi ochii 
unui om aproape orb să se uite la ceva pe care 
oricum nu-l pot vedea. Dar, pesemne, Catinca 


socotea prezenţa noastră un eveniment atât de 
important, încât nu te mai puteai aştepta din 
partea ei la lucruri gândite. Asta era sho, v-a ei, 
avea ceva de arătat şi, pe de altă parte, voia să ne 
convingă că ea nu era oricine acolo, în Frata; îşi 
prezenta cu mândrie trofeul preţios, casa ei era un 
fel de muzeu cu exponatul încă în viaţă. „Şi tu ai 
făcut ceva la viaţa ta, nu-i aşa, tata?” întreba, nu 
pentru el, ci pentru noi, care eram martori şi 
puteam auzi. „Ai fost şi în străinătate”, aduce 
madam Catinca un argument socotit de ea 
imbatabil. „Ai călătorit cu vaporul pe Dunăre, nu-i 
aşa, tata? Ai fost şi în Italia... spune, tata!... ai fost 
la Roma! La Rorila, unde ai stat la Roma? La ce 
hotel?” răcnea ea, repetând insistent întrebările 
când avea impresia că bătrânul, încă zăpăcit, ar fi 
putut să-i facă figura şi să nu răspundă. 

— La Roma am stat la „Hotel Napoli”... vorbi 
într-un târziu nonagenarul, amintindu-şi, într-o 
scăpărare mântuitoare, o secvenţă dintr-un trecut 
scufundat în uitare şi pe care madam Catinca i-l 
zgândărea nemilos, din ambiția de a ne 
impresiona pe noi, vizitatorii. Bătrânul vorbea 
mecanic, fără să se vadă pe faţa lui vreo urmă de 
participare, doar barba scămoasă îi tremura 
mărunt când îşi rostea cuvintele, cu mici pauze 
între ele. 

— Aşa, tata, aşa! exclamă madam Catinca 
satisfăcută. Ai fost cineva, ai inventat, ai făcut o 


grămadă de maşinării! îi sugeră ea în continuare 
şi mi s-a părut că voia astfel să-l convingă de ceva 
care pentru el nu mai există de mult, să redea o 
personalitate pierdută cuiva care, îmi închipui, nu 
şi-ar mai fi amintit singur nimic. 

— Am făcut o grămadă de maşinării, repetă 
bătrânul în acelaşi fel mecanic şi lipsit de 
participare sufletească. 

— Ehe, ce viaţă a mai avut! Ce crai a mai 
fost! Vrea să ajungă sută de ani! se minuna 
madam Catinca, îngăduitoare şi chiar încântată, 
întorcându-se pentru puţină vreme spre noi. Ai 
văzut multe, ai umblat prin multe ţări, nu-i aşa, 
tata? îşi reluă apoi tipetele la urechea bătrânului. 
Ai fost fericit, nu-i aşa? Ai fost fericit! Decise ea în 
numele lui, văzând că răspunsul aşteptat întârzia 
să vină, şi îmi amintesc perfect că bătrânul a 
căscat prelung, arătându-şi gingiile ştirbe. 

Putea fi socotit şi ăsta un răspuns. 

— Nu vă văd... Nu vă văd deloc, am vederea 
foarte slabă! zise el abia după ce fiică-sa, 
amintindu-şi deodată că era nepieptănată şi 
nefardată, dispăruse ca un vârtej în direcţia 
laboratorului-bucătărie,  lăsându-ne singuri cu 
bătrânul. Se întrerupea astfel, pentru scurt timp, o 
tăcere apăsătoare, pe care niciunul dintre noi nu 
îndrăznea s-o spulbere. De altfel, au fost singurele 
cuvinte ieşite din gura lui în lipsa răspunsurilor 
sugerate de madam Catinca. Sentimentul 


penibilului nu mă părăsea nici după ce efectul 
surprizei trecuse. 

Asta a fost prima mea întâlnire cu George 
Biriş Delafrata. Ce a mai - urmat, cum am reuşit 
să scăpăm de insistenţele ulterioare ale gazdei 
(sfârşindu-şi în mare grabă toaleta - ultimele 
trăsături de ruj s-au executat chiar în faţa noastră 
- tocmai se pregătea să dea o fugă „până la colţ” 
după o sticlă de şampanie) interesează mai puţin. 
Abia atunci când ne-am văzut ajunşi în stradă, ne- 
am dat drumul, ne-am descărcat de tensiunea 
acumulată în intervalul vizitei printr-o explozie de 
mirări şi de comentarii precipitate, fără a avea 
totuşi, măcar pe departe, conştiinţa adevăratului, 
uluitorului sens conţinut de întâlnirea noastră 
întâmplătoare cu G.B.D. „Formidabil!” exclamă 
Ianculescu, plesnindu-se cu palma peste frunte. 
„Am fi trecut ca proştii pe lângă casa aia fără să 
intrăm, fără să ştim ce-i înăuntru, am fi scăpat o 
scenă cum nu cred să mai prindem alta în viaţă, 
dacă nu era ăsta!” spunea, arătând în urmă spre 
Născu, cel mai puţin impresionat dintre noi toţi, 
care cobora pe mijlocului drumului cu şatenă lui 
agăţată de umăr. 

Câteva zile mai târziu, pe adresa mea de 
acasă a sosit un colet impresionant, conţinând 
arhiva bătrânului. Nu crezusem că madam Catinca 
avea să ia în serios o promisiune (în starea mea de 
atunci aş fi promis orice, recunosc!) făcută cu 


uşurinţă celui care ştie de la bun început că n-are 
de gând s-o respecte. Dar ea trage nădejde să 
publice toate hârtiile astea, sau măcar o parte din 
ele, dacă unele, deteriorate de condiţiile precare 
în care au fost păstrate, sunt astăzi ilizibile. De 
când a ajuns, singură sau datorită sugestiei altora, 
să creadă că e fiica unui tată genial, şi-a însuşit o 
psihologie tipică de moştenitor, nimic nu i se pare 
un obstacol când e vorba să valorifice cât mai 
avantajos moştenirea, de la hârţoagele iară 
importanţă şi până, chiar, la aura de glorie locală 
a lui G.B., sub care madam Catinca se zbate 
insistent să intre, să-i ia acestuia locul. 

Ce nu ştie ea, fiindcă sunt convins că n-a 
răsfoit decât superficial hârtiile, deci n-a avut 
şansa să dea peste ce am dat eu, este că se zbate 
degeaba; în realitate bătrânul o s-o îngroape şi o 
s-o moştenească, în zadar îşi face ea iluzii. Asta în 
caz că lucrurile s-au petrecut întocmai cum 
presupun şi semnul licornului nu mă înşală. Uite, 
în fragmentul ăsta de jurnal apar, cam telegrafic şi 
uneori aproape cifrat, însemnări privitoare ia 
tratamentul pe care l-a urmat bătrânul, mai bine 
zis şi l-a aplicat în urmă cu doi ani, după o serie 
întreagă de experienţe făcute empiric, dar vizând 
un rezultat extraordinar: încetinirea „mutărilor” 
din organism, anularea treptată a fenomenului 
mutaţiilor genetice, dacă vreţi o exprimare mai 
savantă. Capul de licorn nu poate fi decât un 


simbol al nemuririi, el apare numai pe paginile 
unde se pomeneşte ceva în legătură cu această 
problemă, şi l-am regăsit, fireşte, în jurnalul 
experienţelor. 

Dacă George Biriş Delafrata a rezolvat cumva 
problema, ajutat de o preafericită întâmplare (şi n- 
ar fi el singurul autodidact căruia să-i fi reuşit 
decsoperâri de geniu), atunci e limpede că acele 
cuvinte scăpate de madam Catinca, „vrea să 
ajungă sută de ani”, sunt doar o expresie palidă şi 
eronată a ceea ce urmează să se întâmple. Mathu- 
salem a fost, vorba unui vechi prieten, un „dulce 
copil” pe lângă viitorul pe care şi l-a pregătit G.B. 
Are să ne îngroape pe toţi, şi pe zăludă de fiică-sa, 
şi - în caz că licornul nu mă înşală, repet - aşa o 
să-l prindă anul 3.000, tronând în vârful patului, 
între plăpumi şi perne; numai că patul va fi altul... 
n-o să reziste ăsta de acum şi nici pernele, cât o să 
reziste bătrânul. 

Întrebarea pe care n-o pot ocoli, şi nici nu 
încerc, sună: la ce bun? George Biriş a ajuns la 
nemurire, dacă a ajuns, când stătea cu un picior în 
groapă, deci destui de târziu, prea târziu chiar. De 
la inventarea norocoasă a inhibitorului, poate 
chiar a unui element care „îngheaţă” total 
fenomenul mutagen, au trecut ani de experienţe şi 
de tratament aplicat pe sine la risc, cu nesocotinţa 
minunată şi lipsa de profesionalitate a amatorului, 
dar şi sub presiunea unui sfârşit pe care omul şi-l 


ştia aproape. Efectul n-a fost, presupun, 
fulgerător, încât în cursul tratamentului 
organismul şi-a continuat îmbătrânirea, trecând 
peste pragul deplinei senilizări. Şi abia de-acum 
înainte efectul s-a fixat, abia în starea asta, căreia 
i-am fost martor împreună cu foştii mei colegi, au 
„îngheţat” mecanismele celulare, aducându-i o 
nemurire râvnită, aducându-i-o însă atunci când 
nu mai avea ce face cu ea, nu-şi mai dorea nimic şi 
îmi vine să cred că urcă nu mai ştie pe ce lume 
trăieşte. Refuz să mă gândesc la ce s-ar fi 
întâmplat dacă bătrânul găsea soluţia mai din timp 
şi, făcând-o publică, în ce măsură ne-ar fi folosit 
nouă, ne-ar fi schimbat vieţile şi ar fi schimbat faţa 
lumii. Refuz deocamdată, fiind conştient de 
gratuitatea unor asemenea fantazări, acum, când 
l-am văzut pe George Biriş încremenit în 
senilitatea lui neputincioasă, incapabil să-şi 
amintească măcar cum îl cheamă, ce să mai 
vorbim de formule chimice sau de ordinea unor 
experienţe de excepţie! Viaţa lui nemuritoare nu-i 
decât o pedeapsă gratuită, acum pentru 
inconştientă de madam Catinca, mai târziu pentru 
un şir întreg de generaţii viitoare. Şi îmi face 
impresia că cel mai pedepsit, pe întreg acest 
interval de timp nemăsurat, este G.B. însuşi. 

Asta în caz că licornul nu l-a minţit şi nu mă 
minte. 

Măcinat de curiozitate, dar şi de îndoieli, m- 


am repezit din nou până la Frata. De astă dată n- 
am mai împiedicat-o pe zăpăcită să alerge după 
şampanie până „la colţ”, cu toate că şampania, 
mai ales cea proastă, îmi produce acreală la 
stomac, iar la sfârşit mă mai doare şi capul. Voiam 
însă să rămân, câteva minute, singur cu bătrânul. 
L-am găsit treaz şi, bucuros că nu era nevoie să-l 
trag acum eu însumi de sub grămada de perne, am 
răsuflat uşurat. 

— Ascultă! l-am ţipat în ureche, aşa cum 
ştiam că face şi madam Catinca atunci când are 
să-i comunice ceva, dar mai întâi m-am asigurat că 
fereastră era închisă, n-aveam niciun chef să fiu 
auzit de trecătorii din stradă, de pe celălalt 
trotuar. Ascultă, uite ce-ai scris aici! Şi i-am 
fluturat pe dinaintea ochilor caietul cu file rupte şi 
pagini împrăştiate, apoi m-am convins că nu le 
vedea şi m-am ruşinat de ceea ce făceam, însă nu 
mai puteam da înapoi, iar femeia se putea întoarce 
din clipă în clipă. E adevărat c-ai descoperit 
chestia aia... că eşti nemuritori 

Ultimele cuvinte le-am strigat că un apucat, 
că nu cumva să nu-i ajungă dincolo de timpane, şi 
aşteptam crispat un răspuns, speram să trezesc în 
el o vibraţie la auzul cuvântului care concentra 
faptul esenţial al vieţii lui. Şi, într-adevăr, a părut 
că stă pe gânduri, că meditează cu capul întors 
într-o parte, cu smocurile bărbii răvăşite pe 
gulerul pijamalei. Apoi, în sfârşit, a căscat 


prelung, tăcut, întocmai ca atunci când madam 
Catinca îl întrebase dacă-i fericit; da, da, putea fi 
şi acesta un răspuns. 

DANS DE LEBĂDĂ MECANICĂ 

Radu Pavel Gheo 

Motto: „Amintiri nu are decât clipa de acum. 
Ce-a Jost într-adevăr nu se ştie, Morţii îşi schimbă 
tot timpul intre ei Numele, numerele, unu, doi, 
trei...” 

(Nichila Stănescu - „Cântec”) 

Lym îmi spusese dinainte că ne băgăm în 
rahat şi nu iese nimic, clar eu am vrut totul. E 
destul de împuţită treaba, ne paşte biliardul şi 
acum n-am chef decât de-o bere. Până vine 
Anuşka, o fi găsit ceva. Ori Lym. Stau pitit ca 
şobolanii în groapa asta inferioară şi mă gândesc 
că, dacă nu era Jocelyn, o duceam şi-acum destul 
de bine la nivelul nostru, nu ne strecuram de la o 
zi la alta. Dar nu-mi pare rău, ştii? Deloc! Pe 
geamul cutiei ăsteia căreia doar proprietarul îi 
zice apartament funcţional îi văd pe zdrenţăroşi 
scotocind prin mormanele de resturi neridicate de 
vreo lună, lumini rare aruncă un alb mort pe feţele 
lor şi-i arată mai supţi decât sunt, cu ochii găuri 
negre şi hainele atârnând, umbre lungi agitându- 
se fără sens. Uneori mai trece vreun cab vechi, 
abia târându-se, pocnind solul când suspensiile 
mai dau rateu. Fără sens, da. Ca şi noi acum. 

De fapt ca şi înainte, numai că atunci era 


bine. Adică mai bine. Aveam loz, cred că 
părăduiam zilnic 50 - 100 de dolari şi zău că nu-mi 
păsa. A fost să dau de Jocelyn. Aiurea, cum ne 
distram după o afacere mai groasă; am intrat într- 
un dancing - „Steaua nopţii”, aşa-i zicea - o 
chestie faină, nu ca holograficele de la 42, unde 
trăiam. Nu, aveau dansatoare, vii, plus dame 
condiţionate, una şi una. 25, nivel de lux, străzile 
sclipeau în mii de lumini, de culori, baruri peste 
băniri îşi  încolăceau firmele  pâlpâitoare, 
magazine, chiar hrană naturală, pricepi ce 
chestie? Loz să fi avut! Noi aveam din când în 
când, puteam să ne învârtim printre evurile lor 
lucitoare, scuipam oestingherili pe trotuar şi mai 
agăţăm câte o damă, chiar avută şi dornică de 
variaţie. Pe ea am văzut-o atunci, era după 
afacerea cu Douglas-ul şutit de la 27 pe care 
luasem zece bătrâne. Sammy, dealer-vă nostru, 
zicea că a fest cea mai groasă chestie în ultimul an 
şi făcea cinste din gros. Băiat bun, păcat că nu-l 
mai prind la o pileală... 

Atunci, prima dată, el m-a tras de mânecă! 
„Herb zice, o vezi pe tipa din ring? E fantastică!” 
De-abia ne aşezasem şi luasem nişte alcool, iar eu 
îmi ghidam scaunul spre peretele din stânga, unde 
clipeau umbre roşii, mă chioram la o blonduţă 
care se plictisea, îşi lăsase scaunul la sol şi sugea 
nişte „Golden Star”, specialitatea casei. O 
mirosisem, tipii din jur erau angajaţi cu femeile lor 


sau în discuţii, iar blonda arăta foarte singură, 
dacă ştii cum e aia, vreau să zic să arati, nu să fii 
singur. Când m-a strigat Sammy, m-am întors 
brusc spre ringul de dans, ridicat undeva pe 
peretele din faţă. Doamne, era măreaţă! Şi ştiu ce 
spun! Ringul era singurul loc luminat în alb, alb 
curat, iar ea dansa pe zidul vertical, ondulând 
printre nişte ţevi cilindrice ce balansau aleator... 
avea un trup! Şi-o figură! O roşcată, dar ca focul, 
explozie... iar pielea i-era albă-albă, avea pe ea 
nişte bikinei de două deşte şi-un sutien din două 
capace, tot roşii, care izbeau albul ăla clar, mă mir 
cum nu m-am uitat de la început acolo. O vedeam 
cum unduieşte, parcă plutea în apă, şi melodia, un 
technoslow, o prindea la fix. Imediat mi-a picat 
pata pe ea, am uitat de blondă, mi-am întors 
scaunul în aer şi-am aşteptat finalul piesei. Când 
s-a terminat, tipă a coborât lent pe una din barele 
care mai înainte o ţineau prizonieră, vălurind spre 
sol şi oprindu-se în picioare, cu faţa spre mine 
parcă. L-am dat la o parte pe Lym şi m-am repezit 
spre ring, cred că arătam caraghios în 
imponderabilitatea aia. Îmi picase pata, rău! 
Sărisem din scaun, m-am dus aţă la ea: „Mă 
numesc Herbert. Mi-ai plăcut fantastic, ai un stil... 
un dans...” „Sunt Jocelyn” mi-a zis. Avea o voce 
metalizată, dar nu m-a deranjat, probabil vreun 
implant, numai ştabii sunt naturali cu totul... ori 
vreun prăpădit de under. Am invitat-o la un pahar 


şi n-a zis ba. Cum ne trăgeam spre un colţ, la un 
moment dat şi-a depărtat scaunul spre tavan şi-a 
plecat, mi-a zis că-i începe numărul. Mă vrăjise 
deja... Cineva m-a tras de umăr, din spate. Lym. 

— Îţi place, ai? 

— Mda! Am admis nonşalant, Lym nu era 
tipul sentimental. O 

Ştii? 

— E nouă, cred. Bucăţică superbă, nu? Ferice 
de patron, după program... 

— Nu cred. Ochi albaştri, nu se poate... era 
cerni... m-am auzit uimit de mine. 

— Poftim? Căscă şi Lym gura. 

Preferăm să nu mă fi auzit, după cum se 
holba la mine. Am întors-o: 

— Mai luăm una? Fac cinste! 

— Sigur, de-aia am venit! Şi mă simt bine, 
Herb, al dracului de 

Bine! 

Lym se extazia aşa numai când era matol ori 
sigur, foarte sigur pe el. Ş-astea se întâmplau rar, 
amândouă. Nu prea pilea, fiindcă avea ficatul 
predispus la cancer, o ştia de la analiza genetică, 
iar un transplant costa zeci de mii. Era şi 
complexat că-i bondoc, cu vederea scurtă şi cu un 
început de chelie la 23 de ani, încerca să se 
descurce cucerind multe femei, număr, nu căuta 
calitate. Dar era un cap, asta da! îl zburaseră 


acum un an de la un spital din 22, se băgase într-o 
afacere cu organe. A scăpat de munci fiindcă n-a 
deschis gura prea mult şi cineva, mai sus, l-a scos 
din rahat. Dar l-au concediat şi i-au blocat 
implantul comp că nu cumva să facă pe medicul 
pe cont propriu. A ajuns la 42. Ne zice întotdeauna 
că nu regretă, 22-ul era cel mai mare jeg posibil, 
cu cei mai porcoşi cetăţeni şi cei mai împuţiţi 
copoi. Il credeam, doar ne era prieten, dar 
adevărul era că regretă viaţa de-acolo, o simţeam 
când ne povestea aventurile lui cu paciente bogate 
sau frumoase. Mai mult se văita că n-avea acces la 
informaţiile din comp, „auzi, îmi stă bucata aia de 
siliciu pe cerebel şi eu nu pot face nimic!” Ar fi 
făcut ceva cu ce-avea acolo, destul pentru un ficat 
nou, medicii sunt greu de găsit la bani puţini. Aia 
ştiau, altfel nu-i făceau figura hi-tec. Eu n-am 
văzut computer mai tare ca Anuş, nici cod pe care 
să nu-l spargă... în afară de Ăsta. Atunci Lym n- 
avea altă şansă decât să se lipească de noi. E 
simpatic când are destul loz, se matoleşte şi face 
pe boss-ul! Imi place, şi cred că şi el se place, 
chiar şi atunci când are crizele lui de refulat. 

Dar atunci nu-mi păsa de el, ci de Jocelyn. În 
noaptea aia am stat până s-a închis barul, adică pe 
la 5 dimineaţa. Când ieşeam toţi trei, eu, Lym şi 
Sammy, făcuţi praf, deja mureau luminile de 
noapte şi se cupla ziua pe plafonul tanslucid al 
nivelului. Atunci m-am gândit cum oamenii trăiau 


deasupra şi răsărea Soarele... probabil era cam tot 
aşa, ne păstram obiceiurile. Apoi Lym a început să 
borască, a căzut peste un cub lucios şi l-am târât 
la primul elevator, în timp ce un spilcuit ne înjura 
din cab. Mă ameţisem şi eu bine, nu mai 
ajunsesem la Jocelyn. Nu atunci. Am rămas cu 
obsesia, numele şi flacăra izbucnind din valurile 
părului ei. 

Anuşka ne aştepta acasă. Pe atunci asta 
însemna două camere bine mobilate şi cu o chirie 
modestă pentru noi. Ei nu-i plăcea în baruri holo 
sau cu animatori, se juca tot timpul la un comp 
super, nu ştiu cum îl căpătase. Cuplată la reţeaua 
mare, ea făcea rost de tot felul de date, relaţii; 
găsea tot felul de chestii, noi n-aveam decât să 
acţionăm. Era un aş, intra în sisteme oricât de 
protejate. Până atunci nu dăduse chix decât cu 
implantul lui Lym, dar nu încercase să întindă 
coarda prea mult, îl putea nenoroci pe ăsta şi apoi 
există o lege neoficială: îi laşi pe cei mari în pace 
şi te lasă şi ei să-ţi faci micile învârteli. Odată 
Anuşka descoperise un cont al Bărboşilor şi parcă 
ne mâncau degetele să smulgem ceva de-acolo, 
numai că ne-am abținut. Erau milioane, dar n-am 
fi apucat să ne bucurăm nici măcar o oră. Cum n- 
aveam decât o viaţă, o preferam aşa. Uite, Anuş e 
o fată de treabă şi totdeauna am zis că alta nu s-ar 
fi încurcat cu noi, ar fi putut să ajungă la o firmă 
tare, chiar să lucreze cu Bărboşii. Atuuri avea. 


Prin sânge îi curgeau biţi, nu globule, mai arăta şi 
bine: un pic măslinie şi cu ochi negri, alungiţi 
cochet sub nişte sprâncene întunecate, cu gene 
lungi, rotunjite în sus, cu încheieturi fine, micuță 
şi-o talie s-o trânteşti pe prima saltea... deşi la 
asta am fost rău dezamăgit. O agăţasem acum 
patru ani, era violată într-un gang plin cu 
ambalaje de patru tramperi raşi în cap. Pe trei i- 
am curăţat cu laserul încorporat, unul a fugit. Dar 
după, când ne îmbătasem bine, o dusesem la mine 
şi a venit faza cu dezbrăcatul. Eu m-am perpelit 
vreo oră, ea era îngheţată. Imi tot plimbam 
mâinile prin părul ei negru, ţepos de scurt, 
coboram pe sâni, printre coapse... degeaba. 

— Nu te mai chinui! Mi-a zis, cu un pic de 
tristeţe. Bagă-mi-o odată şi termină! 

Atunci mi-a părut rău c-am scos-o de sub 
tramperi. Numai atunci. M-am înfuriat şi i» i-am 
tras-o dur, sălbatic, deşi îmi tăiase cheful. Stătea 
întinsă pe spate, calmă, plictisită, nici măcar nu 
respira altfel. A adormit, m-am săturat şi eu, am 
ieşit până la baie, şi-am vomitat, am aţipit acolo. 
Când ne amintim de asta-acum, râdem. Deşi nu 
prea e de râs. 

Ştii cum e să zbori dintr-o slujbă? Trebuie să- 
ţi laşi uneltele acolo, cum am făcut şi eu când m- 
au dat afară de la cab-uru Tâmpiţii îmi 
împlântaseră un laser „Medium” în braţul drept şi 
găuream fiare 12 ore pe zi, până îmi crăpau 


tendoanele şi mi se încingeau oasele de la 
temperatura aia. Ar fi mers totuşi, numai că eu 
sunt stângaci şi şefilor li s-a părut că nu dau 
randament cu dreapta. Era mai simplu să mă 
arunce decât să asculte explicaţii, ce să se 
complice? Aşa că mi-au scos frumos partea electro 
din laserul manual, eu am rămas cu cea mecanică 
- suportul izolant (cică) şi vreo două fiare - şi la 
prima ocazie am înlocuit restul. Aveau dealer-ii tot 
felul de scule şi eu făcusem rost de ceva dolari. 
Asta era singurul meu implant tec. Ca şi Lym cu 
comp-ul lui, era mai complicat să i-l scoată decât 
să i-l blocheze. 

Când Anuşka mi-a povestit de fosta ei sculă 
de muncă, mi-a venit rău. Asta amintindu-mi de 
noaptea când am încercat s-o satisfac. 

Ea era singura dintre noi care fusese, chiar 
crescuse în overzone. Voise să se specializeze în 
informatică, în Casa Ajutorului se juca de la doi 
ani cu comp-ul central. Numai că mică orfană 
arăta al naibii de bine şi pe la 14 anii s-a propus 
să devină damă de companie. A refuzat, apoi n-a 
avut încotro: la 15 ani au dat-o afară din Casă, în 
informatică nu i-au dat niciun post (poate pentru 
că n-avea nicio diplomă, dar eu cred că puseseră 
ochii pe ea). Era nivelul 10, adică cel mai amărât, 
dar Anuş ne povestise chestii incredibile. In 
superluxul ăla nici măcar nu te puteai descurca, 
ca aici, dacă nu aveai loz. O ascultam cum îşi mai 


amintea, noi n-aveam să ajungem niciodată acolo, 
lume închisă a ştabilor. Eu am încercat odată, 
elevatorul s-a oprit între 11 şi 10. Manevrantul 
coborâse la 11 şi un comp mi-a verificat actele, a 
văzut că nu locuiam în overzone şi m-a coborât la 
11, unde doi copoi deja mă aşteptau. Mă îngrozesc 
ce buşeală am înghiţit atunci! 

Anuşka n-a priceput cum de ajunsese să se 
nască acolo, mai spera să afle. Încă speră. Oricum, 
atunci, ca să nu crape de foame, a ajuns târfă de 
lux şi i s-a fixat în corp un amplificator senzorial, 
„uzină de orgasme'”-i ziceau, se ramifica de la 
cerebel pe tot traiectul nervilor. Faină fază! Când 
s-a scârbit, au condiţionat-o, de condiţionare e 
imposibil să scapi. Cred că tipa are o bază 
genetică foarte dură, dar ce s-a născut în mintea 
ei atunci nu ştiu. Sigur e că l-a strangulat pe un 
însărcinat comercial, peste condiţionare, şi ăia 
abia l-au  reanimat. N-au mai putut s-o 
condiţioneze cu niciun cbâp şi au expediat-o în 
inferior, dar nu i-a părut rău, se scârbise de tot. 
Nu-i plăcea chestia şi-avea psihicul prea solid, era 
periculoasă pentru rahaţii ăia. Numai că la plecare 
i-au smuls, efectiv i-au smuls implantul senzorial 
şi, accidental ori voit, a rămas fără răspuns la 
actul sexual. Frigidă, gheaţă întotdeauna. Ea nu ar 
vrea, se străduieşte... Nu-i place nici să ne mintă, 
cel puţin în chestia asta. Cel puţin pe noi. Lui Lym 
nu-i pasă, când îl apucă furiile lui de ratat tabără 


pe ea fără jenă, iar eu nu ţin minte ca ea să-l fi 
refuzat vreodată. Ştii acum care-i faza cu uneltele, 
deşi nici noi nu am fi altceva. Măcar ne 
descurcăm. lar eu nu m-am mai atins aşa de Anuş. 
Milă? Şi. 

Ei i-am povestit totul din prima seară, cum 
ne-am întors. Îl îngrijea pe Lym, iar eu bâiguiam 
nişte chestii ce, se pare că o distrau fantastic, 
acum nu mai ţin minte o vorbă, oricum cred că mă 
exâa-ziam, povesteam, descriam, mă împleticeam 
în limbă şi-mi jucau în minte tuburi albe şi puncte 
roşii, viermi albi încolăciţi, în timp ce Anuşka se 
dezbrăca şi-l dezbrăca şi pe Lym, trântindu-l peste 
ea. Beat, Lym gâfâia oribil, eu bombăneam în 
continuare, iar Anuş, ţinând mâinile pe ăsta să nu 
cumva să-l piardă pe podea, mă privea 
binevoitoare şi parcă interesată. Acum ştiu că era 
interesată, îi plăcea povestea. Mă îndrăgostisem, 
mi-a zis ea... Vorbe, ciudate însă. Mai aveam să 
merg la „Steaua nopţii”? Normal. OK, o să vină şi 
ea cu noi odată. Mi-a plăcut Anuş în seara aia. Ea 
se înţelegea mai bine cu mine, mă cunoştea mai 
demult, o salvasem. Şi eram tot fără părinţi, ca ea. 
Numai că eu mi-am trăit viaţa la 42, mă jucam şi 
eu cu comp-uri aruncate la deşeuri, alergam după 
rarele cab-mi ce pluteau pe străzi, mai târziu am 
făcut tot felul de chestii, am avut o gaşcă, o slujbă, 
apoi pe Anuşka, Lym... Era OK. 

Ce-a mai fost? Am trecut pe la mama 


Delphy... asta după următoarea vizită la „Steaua 
nopţii”. Cu Anuşka după noi. Era după ce am 
reuşit să şutim un program oniric nou-nouţ înainte 
ca firma să-l scoată pe piaţă. Anuş îl dibuise şi 
spărsese codul după vreo două ore de chin. 
Sammy urma să găsească un cumpărător, Anuşka 
ştersese urmele şi plecasem toţi la 25. Era mai 
bine să dispari o vreme; niciodată nu puteai fi 
sigur că totul a fost curăţat cum trebuie, se mai 
ocupau şi alţii de asta. Mai erau şi Bărboşii, marii 
mahări, independenţii îi încurcau întotdeauna, iar 
ei se lăudau că nu se omoară după eleganța hi-tec, 
vai  de-aşa eleganță! Erau  caraghioşi şi 
înfricoşători, se voiau primitivi şi-i concurau în 
tehnică pe cei din over-zone, nu ştiu dacă nu erau 
chiar în legătură. Datul la fund de după atac era o 
metodă sigură, Lym era nepreţuit acum. De când îi 
blocaseră implantul din creier se pomenise cu 
nişte capacităţi psi: mişca obiecte mai mici, vedea 
prin materiale şi avea un simţ al pericolului ce ne 
scosese din multe încurcături. Atunci a spus că nu 
presimte probleme, dar era mai sigur să nu fim 
prin zonă. lar eu abia aşteptam s-o văd pe Jocelyn 
şi să i-o arăt, cu oarecare mândrie, şi Anuşkăi. 
Absurd, doar n-o avusesem! 

De data asta a fost şi mai bine şi mai râu. 
Când şi-a terminat numărul de dans m-am dus la 
ea, am chemat-o la masa noastră, i-am făcut 
cunoştinţă cu Lym şi Anuş şi-am încercat s-o agăţ. 


Îşi amintea de mine, chiar îi făcea plăcere să bea 
un „Golden Star”. Era încântată de cunoştinţă. Nu, 
nu avea prea mult timp liber. l-am sugerat că... 
„Pentru asta există dame special angajate, chiar 
aşa mi-a spus, eu sunt doar dansatoare”. Nu 
puteam s-o conving deloc şi fierbeam, voiam să mă 
culc cu ea mai mult decât cu orice altă femeie. 
Numai că n-a vrut. „Herb, trebuie să mă întorc pe 
ring, mi-a zis. Dacă ai nevoie de o femeie...” Cum 
să-i spun că tiu voiam o femeie, ci pe cal începuse 
muzica, ea plutea-înota spre ring; printre mese şi 
scaune plutind lent se insinua dansul ei, un 
technoslow cu versuri stupide, iubire în iarbă şi 
trandafiri în balconaş. Vechituri care impresionau, 
eu preferam electrashul. Dar dansul ei, ochii ăia 
albaştri care parcă mă fixau din când în când... da, 
mi-aş fi îngropat capul între coapsele ei ore în şir! 
Aş fi strâns-o între braţe bucată cu bucată, să 
geamă, să strige, să muşte! Pe dracu’! La masă mi 
se aşeză o „damă special angajată”, probabil 
trimisă de patron... ori de ea. Am expediat-o. Mă 
întrebam cu răutate câte implanturi ar putea avea 
roşcata şi dacă se culca numai cu patronul. Dar 
nu-mi ieşea din cap, deloc, dansul lent, plutirea 
extaziată, un zâmbet uşor pe buzele întredeschise, 
roşul aprins fluturând flacără pe umeri... 

— Dă-i bine construită, mi-a şoptit Anuşka. 

Şi ea şi Lym îşi coborâseră scaunele la sol, 
după mine. Lym m-a privit. 


— Herb, ştii că nu-s un fricos! Mi-a zis, deşi 
era. Numai că... să fiu blestemat dacă nu simt 
ceva în aer. Cred că din chestia asta o să iasă un 
rahat mare cât pentru toţi trei de-aici! In afacerea 
aia care-l azvârlise la 42 trebuia să fi avut coaie. 
De fapt... cred că simţul ăla ce-l ţinea tot în alertă 
îi muiase totodată şi caracterul. Se temea acum, 
vedeam. L-am privit, cam ciudat, cred, fiindcă s-a 
repezit: 

— Să nu crezi că am gânduri parşive! Zău, 
Herb! Doar... nu, nu ştiu, acum, simt numai... 
ceva. O să fie nasol cu asta, las-o baltă! Hai, 
Herb... 

Se speriase clar. De mine sau... De viitor, 
acum ştiu. Simţea de pe atunci, dar nu putea să 
vadă clar, mirosea numai, pericol. Era de ajuns. 
Mie însă nu mi-era. M-a ajutat şi Anuşka: 

— Hai, Lym, lasă-l acum, n-a tăcut nimic! Şi 
tipa-i faină, nu? Hai până una-alta acasă, Sammy o 
fi găsit ceva şi ne caută. Lym? 

Chelie a rămas un pic cu ochii în gol. 
Transpirase şi degetele scurte îi tremurau, nu era 
beat. 

— Da, e OK. Cu asta-i OK. Numai roşcata 
asta, zău, Herb... 

Se temea rău, era clar. Şi-a strecurat mâna în 
buzunar şi-a plătit tot, n-o făcea prea des. Afară 
am respirat mai uşor, şi ţin minte, de un cab nou- 
nouţ, un Douglas 78 bimotor, stătea rezemată 


blonda aia drăguță pe care o filasem data trecută. 
Am ochit-o şi mi-a făcut semn cu mâna, un fel de 
„salut” ori „poţi să vii”. l-am răspuns, atât. Am 
trecut mai departe. 

La elevatorul 5 l-am găsit pe Treb, era tura 
lui. L-am dat partea din afacerea cu Douglas-ul... 
Da ce-ai crezut? Cum puteam şuti de la alt nivel 
un ditamai cab-uiu Era băiat de gaşcă Treb, deşi 
avea peste 30 de ani. Numai că era un fricos 
aproape pereche cu Lym. Şi visător... Ce ciudat! 
Singurul dintre noi care cred că a fost prins... cel 
mai puţin vinovat. 

Atunci mi-a făcut plăcere să-i povestesc şi lui 
de Jocelyn. Se potrivea cu felul lui. Până am ajuns 
la 42 i-am dat o groază de amănunte, aveam chef 
să-i spun, să povestesc cuiva tot, ca şi acum. Faţa 
lui lungăreaţă şi ridată mă privea cu nişte ochi 
mari, interesaţi, şi-mi stârnea şi mai mult cheful 
de povestit. Mă simţeam măreț şi nu ştiam de ce, 
probabil eram caraghios. Treb nu scotea o vorbă, 
asculta cu ochii măriţi, aruncând din când în când 
priviri la cabine, să nu se trezească cu vreo 
reciamaţie. N-aveam voie acolo. Şi... da, el mi-a 
spus să mă duc la mama Delphy, puteam să întreb 
pe oricine de ea, baba cu planta, o ştiau toţi. 

Asta m-a făcut curios. Cum să mă ajute o 
babă pe care n-o ştiam şi nu mă ştia? Numai că 
îmi plăcea ideea cu planta. Şi n-aveam ce face 
chiar atunci. I-am lăsat lui Treb o fiolă cu alcool şi 


un oniric dur, apoi m-am cărat la 49, cu Anuşka. 
Lym a rămas să se întâlnească cu Sammy, la un 
ştiu ce bar groovy, să vadă de programul ăla, iar 
Anuş voia s-o vadă şi ea pe Delphy aia, planta, 
dacă există aşa ceva în overzone. Mă îndoiam, dar 
ce conta? Anuş avea gusturi de-astea retro, dar 
noi n-aveam decât şobolani, mai mulţi prin 
cartierele de margine şi la inferiori. Plante, 
animale ar mai creşte doar la Zero, sub Cupolă, 
fără bancuri, mai văzusem etichete cu hrană 
naturală şi preţuri măreţe. O fudulie la urma 
urmei. Ceva mă stârnea totuşi măcar să văd o 
plantă, una adevărată, ce creştea, odată, cu noi, 
deasupra, nu numai sub cupolă, nu numai pentru 
ştabi. Dacă o babă din 49 putea ţine o plantă, de 
ce nu peste tot, până la 80, de ce nu şi animale?... 
şi toate câte au fost deasupra, înainte de război, 
cum văzusem la holo filme bi, de-alea vechi. 
Plantele aveau parcă nevoie de soare, lumină 
naturală, aia ce o face de creşte, nu mai ţin clar 
minte. Animalele apoi aveau şi ele nu ştiu ce, era o 
fază cu un lanţ, poate bancuri. La urma urmei eu 
mergeam acolo pentru altceva, Treb ştia, când 
spunea el ceva, era. Auzisem multe la transport, 
avea o plăcere nebună să asculte, să ştie, deşi rar 
umbla pe la alt nivel altfel decât în elevator. Ce 
legătură avea o babă necunoscută cu mine şi 
Jocelyn, numai el putea şti! Nici acum nu m-am 
lămurit... 


Nivelul 49 era jegos, mai jegos decât tot ce 
văzusem până atunci. Acum, la 60, mi-am 
schimbat părerea, dar în ziua aia mormanul de 
bagaje aruncat din elevator nu m-a încântat deloc. 
Tipi încruntaţi şi asudaţi se agitau cu lăzi în spate, 
le aduceau şi le aruncau de la o grămadă la alta, 
nici urmă de loadcar ori altceva, numai o 
vânzoleală grozavă ajutată de strigăte deformate, 
de un miros oribil şi de o căldură ce ne muia ca 
gelatină. Treb mi-a urat succes, a ajutat-o pe Anuş 
să coboare cu manierele lui de secol 19 şi am 
început să mă strecor, să ajung la ieşirea din 
holul larg, dar îmbulzit, al elevatorului. Cu 
chiu cu vai ne-am smuls din staţie şi ne-am 
pomenit în stradă, în aceeaşi căldură, parcă 
mai înăbuşitoare, ce ne cobora plafonul pe 
cap. Strada era însă pustie, nu vedeam nici 
măcar un cab, niciun om, nimic. Am ocolit 
epava unui camion răsturnat pe marginea 
trotuarului şi-am intrat într-un bar amărât. 
Un vânt răcoros ne-a izbit. Ne-am trântit pe 
nişte fotolii fixe şi nu ne mai venea să ieşim, 
gâfâiam., Când a apărut chelnerul, am 
comandat o tărie şi-un refresh şi l-am 
întrebat de mama Delphy. „Nu intră în 
atribuţiile mele, domnule!” mi-a spus 
fierotania. Mă rog, Treb zicea că o ştiau toți. 
„Poate nu e informație comp”. zice Anuşka. 
Bun. Mi-am fixat ochii spre un tip, unul clar 


inofensiv, cu privirea goală, ce rezema două 
sticle la fel de goale, şi l-am întrebat. Mi-a zis 
că mai bine luam un cab, locul e departe, 
drumul încurcat şi periculos... l-am filat 
ţoalele jerpelite şi tonul prevenitor şi milog, 
aşa că l-am luat de călăuză, ca să vedem apoi, 
pentru un dolar, că de fapt nu era nici aşa 
departe, nici încurcat, nici... Numai căldura 
mă omora, parcă tot focul pământului se 
revărsase acolo. Mi-a spus tipul, călăuza, că 
erau defecte instalaţiile centrale de aerisire... 
şi asta de două zile! Cum dracu’ rezistau? 
„Merge, zicea el, am mai paâţit-o odată cu 
gunoaiele, atunci a fost mai nasol, şase zile... 
Aici sta”. 

Mama Delphy era o tipă fără vârstă, dacă 
ai văzut vreodată ce-i aia. Rar am întâlnit aşa 
creatură! Din partea mea putea să fie şi 
nemuritoare la fel de bine. Cred că trecea de 
150 de ani, deşi numai cu transplanturi şi 
alte şmecherii se poate ajunge la 2 - 3 sute. 
Adică dacă ai bani, mulţi de tot, uite, ficatul 
lui Lym... De fapt baba putea sa aibă şi 50, 
numai că-i arăta de trei-patru ori. Stătea într- 
un apartament cu două camere, singură, 
adică ori era cineva acolo, la ea, ori la 49 nu 
prea era de trăit. Era răcoare. Tipa ne-a privit 
cu un zâmbet care-i crăpa faţa mototolită în 
mii de cute, până sub ochii apoşi, adânci, 


care mă ameţeau. Ne-am aşezat pe nişte 
fotolii de plastext, iar baba şi-a tras sub ea un 
divan vechi, căptuşit, verde. Stăteam în jurul 
unei mese, negre şi zgâriate pe toată 
suprafaţa. Ne-a privit cam mult. 

— Bine. O clipă, să aduc mojarul! 

Se mişca destul de repede, era mică şi 
uscată, parcă sfârâia. Aşeză, pe o lingură de 
oţel nişte bucăţi gri din ceva moale, parcă 
metal. Apoi aprinse o chestie ciudată, cu 
flacără deschisă, încălzind lingura până când 
chestia gri începu să curgă încet-încet. Pe 
masă apăruse şi un borcan plin cu lichid 
roşu, unde azvârli repede conţinutul lingurii. 
Cu un sfârâit, boabele gri se aşezară 
încremenite pe fund, în timp ce baba bombănea 
printre dinţi, iar eu cu Anuş priveam şi nu 
pricepeam. Tăcere. 

— Nu aveam neapărată nevoie de asta, te-am 
simţit! Ochii! Îmi zise brusc baba. 

Am tresărit. 

— Ai venit să-ţi ghicesc. Habar n-aveai... Dar 
ştiu bine ce vrei 

Tu! 

Să-mi ghicească? Asta era? Îmi venea să râd, 
dar... Am dat din 

Cap. 

— Azi nu mi-am stricat plumbul degeaba! 


zâmbi ea, uitându-se pe fundul vasului. Văd... mă 
bucură, deşi pe tine nu. Mă bucur de întâlnire, dar 
tu o să ai de suferit... 

Anuşka mă fixă. Şi eu m-am uitat la ea, o 
secundă. Se ştie că plumbul era folosit numai 
pentru protecţia oraşului, a cupolei, în inferior n- 
avea cum să existe. Era şi interzis. Nici nu 
credeam că exista undeva, era o legendă, un banc 
din sistemul periodic. Acum... dacă era adevărat, 
bucăţile alea valorau zeci de mii, numai alea! De 
unde Dumnezeu plumb? La baba asta? Acum cred 
că aia era... Delphy tot boscorodea ceva, o dăduse 
pe nostalgii: 

— Aceeaşi poveste, tinere, de câte ori? Uneori 
comic, mai des tragic, dar cu aceleaşi măşti, 
acelaşi joc frumos. Ca şi tine, ascultă-mă! Acum... 
acumnu ar trebui să te înfoci, cavalere, ea nu e ea, 
nu încă... Asta... îţi pare vie când e moartă, 
moartă când e vie... 

Nu pricepeam nimic Aiura? Anuşka o prinse 
de mânecă şi-o scutură, dar ea mă privea în 
continuare pe mine şi ochii ăia mă sfredeleau, mă 
sfredeleau şi ea vorbea, încă... 

— ... Şi el, când a găsit-o, ea îi părea moartă. 
Numai părea. S-ar fi trezit cu răbdarea, dar 
răbdarea e a bătrânilor. Iar sub cupolă nici nu e 
răbdare. De-aia o să suferi, mult, aşa trebuie... Şi 
ei, aceia, au fugit, spre nenorocirea lor, împreună 
să fie... şi sunt, în eternitate. Azi nu mai pot, azi 


nici măcar în moarte. Cupolă e altfel, lumea e 
Cupola! Poate altă dată... 

O priveam uimit. Colţurile gurii îi tremurau, 
şoptea rar, mai rar... 

— Altă dată... Asta ţi-o pot promite, şi 
plumbul spune: altă dată. O să te chinui, mult, dar 
pentru asta, niciun preţ nu va fi prea mare. De-aia 
acum nu iau nimic îţi sunt datoare, nu pricepi... 
mai târziu... Ori mai devreme? 

Da, țoli zise că taxa era 80 de dolari... sau 
nimic Uitasem, nici nu luasem în seamă. Taxă? Şi 
ce să sufăr? Pun cap la cap totul şi aici mă încurc, 
ba nu! mai e şi cerşetorul... 

Anuşka mi-a derulat odată povestea la care 
tot făcea baba aluzie, Anuş are o grămadă de 
vechituri din astea, de dinainte de cupolă. O piesă 
de teatru cu răzbunări, otrăvuri şi balcoane, asta 
m-a buimăcit şi mai mult. Şi Delphy, atunci, n-a 
vrut să ia niciun cent... Ca să schimbe vorba, 
Anuşka a pomenit de plantă... S-o fi văzut pe babă 
cum s-a luminat la faţă! A ţinut-o mai mult de un 
sfert de oră numai despre verdele frumos, frunze 
şi muguri, flori, îmbobocite în culori curate... O 
tâmpenie, poate. Dar suna mişto, cumva... 

— l-am clădit soare, numai pentru ea, să 
aducă floarea, trandafirul rugos... Dă muguri, an 
de an, floare nu, nu încă. Nu i-a venit vremea, 
asta-i. Acum, cu voi, poate că... da, aş vrea să ştiu 
cum or să fie: galbene, albe... roşii, aşa cred că 


trebuie, roşii, da! 

— N-am putea să vedem şi n0i...? Se repezi în 
final Anuşka. 

Baba o privi, speriată brusc 

— Nu, asta nu se poate! Aproape strigă, apoi 
se calmă. Nu acum. Altă dată poate. Când o să 
înflorească o să veniţi, atunci. Atunci, da, veţi 
veni... Şi, zâmbi bătrâna, să ştiţi că un lucru 
neterminat nu merită să fie văzut, pricepeţi? 

O privii încurcat. Şi Anuş, geniul logic. 

— Nu pot să spun mai mult. Ori n-am voie, nu 
ştiu... Omul s-a vrut tot timpul liber să facă ce îi 
place, dar a vrut să strâng astea două roţi mai 
aproape una de alta, nu moarte prin moarte, nu... 
doar cât să ţină carnea aia în mişcare. Până se 
rupe... 

Baba-şi rânji o gură largă, lipsită de dinţi, şi 
ne făcu complice cu ochiul. Credea că ne-a 
lămurit. De ce dracu' nu şi-o fi implantat nişte 
dinţi? La taxele care le are... Şi plantă, floarea, ce 
naiba o fi fost, o avea sau nu? Schimbase vorba 
destul de repede, după ce ne împuiase capul cu 
trandafirul ei flocos. Era ceva de neînțeles? Sau 
baba era nebună! Dar Treb, pe Treb nu-l ştiam în 
stare de tâmpenii, era tip serios, avea şi familie... 

Ideea, marea idee de atunci, mi-a venit după 
discuţia cu Anuşka, pe când ne întorceam spre 
elevator. O întrebasem dacă a înţeles ceva din 


toată bălmăjeala asta blestemată a babei Delphy. 
Am văzut-o clipind repede din ochii ei frumoşi, cu 
gene prelungi. 

— Herb, treaba e chiar ciudată, zice, da ezita. 
Ştii cine, adică ce era Delphy? Habar n-ai, normal! 
Un templu prin Elada, acum 2 - 3 milenii, un 
oracol, unde se ghicea viitorul, pricepi? Nu cred în 
rahatul ăsta, n-are niciun sens, dar nu ieşim la 
socoteală. Înclin să cred că tipa te-a ghicit. Cum? 
Nu ştiu, n-are nicio logică! Logic ar fi că ţi-a servit 
o reţetă gen „de amor pentru tânăr de douăşceva 
de ani”, deşi... de ce n-a vrut să ia bani de la tine? 
Ştii, parcă-i făceai milă, aşa mi s-a părut. Şi doar 
aveam bani! Na, fie, trebuie logică, fir-ar! Altfel nu 
mai pun mâna pe comp în viaţa mea, numai arată- 
mi viitorul în nişte topitură de metal! 

— Plumb, Anuş, i-am reamintit, era Plumb! 

— Era? Herb, dacă bătrâna are plumb, la ce-i 
mai trebuie ghicit? Cu câţi dolari ar fi scos numai 
din bucăţilea alea, numai alea, ar fi trăit ca în 
overzone încă o viaţă... 

„„său intră în închisoare. Da, Anuşka avea 
dreptate, dar... nu, mie nu mi se părea deloc 
normal ce spunea, deşi era logic. Asta-i, acolo, în 
camera babei, nimic nu părea logic, nimic! 

— Ritualul ăla anacronic era impresionant. 
Herb - şi normal, ea se înnebunea după chestii din 
astea! 

— Dar din tot ce-a spus nu puteai scoate mare 


lucru: jumătăţi logice, polisemantice, redundanţă, 
idei ce se elimină reciproc, aia nu e, a fost, va fi 
altă dată, e moarte vie, vie moartă, parcă voia să 
te încurce. Text paralel, ştii, vechea istorie, astea 
se repetă, acum vii tu la rând... Chestia aia cred 
că ţi-o găsesc eu, dacă vrei, a circulat şi pe la holo, 
o aveam şi eu pe o dischetă... Nu, bătrâna nue 
chiar normală, trăieşte în trecut şi cine ştie dacă 
nu-i e mai bine aşa! 

Atunci, acasă, am vizionat şi povestea aia, ți- 
am zis, otrăvuri şi săbii, duşmănii de clanuri, tineri 
îndrăgostiţi... tare prăfuit. De asta zicea babă, 
Anuşka avea dreptate, era faza cu tipa care pare 
moartă şi de fapt e vie şi Anuş zicea că ea a rămas 
vie, cu el, în memoria omenirii, aşa se zicea 
înainte, rahat! Ce, eu îi aveam în memorie? Ori 
Lym, a auzit vreodată de amărâţii ăia putreziţi de 
secole? Eu, dacă nu-mi spunea Anuş... Ba nu, la 
dracu’! Acum pricep, la Romeo şi Julieta am ajuns 
mai repede... Cerşetorul. 

Anuş continua să-mi explice şi eu începeam 
să mă plictisesc. 

— Uite, parcă ar fi întors toată logică pe dos! 
Încep s-o admir pe tipa asta! Singură informaţie 
activă, în afară de aluziile clasice, e şi cea mai 
absurdă, fără legătură cu noi ori cu Jocelyn, 
chestia cu fuga şi eternitatea... Da, zău că-i 
deşteaptă! Cred c-ar înnebuni orice computer! 

Fuga? Ce fugă? 


Altfel, lăsând logica la o parte - Anuş 
continua imperturbabilă, cu vocea ei moale, 
plăcută - putem presupune că bătrâna „vede” 
viitorul şi-l transpune în fraze set. Asta e la fel de 
absurd ca şi logica părăsimţurilor lui Lym... 

Dar le are, Lym le are! 

— Da, asta-i faza cotoioasă, există aşa ceva! 
Şi-atunci fiecare frază a ei are o logică, una 
ascunsă în viitor şi zău că nu te-aş invidia, dacă e 
aşa! Atunci, dacă Delphy e un super-Lym, o să 
pricepi tot, o să înghiţi tot, fază după fază, bucată 
cu bucată, ca în „Universes"... 

„Universes"... un joc pe computer, vechi de 
vreun secol, cu care se distra Anuş, „o chestie 
deşteaptă” zicea ea. O grămadă de imagini 
disparate apar pe ecran şi se amestecă în 
memorie, apoi rămâne prima imagine. O alegi pe a 
doua, care intră în prima şi dă altă imagine, apoi a 
treia şi tot aşa. Cu condiţia să alegi imaginea 
potrivită, s-o intuieşti cumva, scenariul îl ştie doar 
compui. La sfârşit ai creat o întreagă lume, din 2 - 
3 sute de alte imagini-lumi logice în sine. Un cab 
intră într-o dischetă şi naşte un planetarium care, 
infiltrat într-o sticlă de whisky, se schimbă într-o 
blondă sau o metropolă viermuind la suprafaţă, 
apoi un şobolan, moartea unui soare, şi totul în 
mişcare, rapid... cu condiţia să alegi imaginile 
corect, să foloseşti tot setul dat din memoria 
compului. Anuş stătea şi 5 - 6 ore până încheia un 


joc şi la urmă, în ansamblul ăla era totdeauna 
altceva şi te lăsa să recunoşti şi fiecare imagine 
consecutivă, te  pierdeai parcă, era adânc, 
frumos... Am încercat şi eu, dar... Lym, care nu se 
complica măcar cu compui, îmi zicea „loser al 
luminilor posibile”. N-am „văzut” niciodată mai 
departe de a douăzecea imagine, porcăriile se 
combinau în toate felurile (Anuşka zicea că şi 
opţiunea personală influenţa universul ăla), numai 
că brusc apărea, când eram mai înfocat, o ţeastă 
de om rânjindă. Error Am renunţat la stupizenia 
asta. 

În ziua ăia erau mulţi şobolani pe stradă. Cu 
toată zăpuşeala, circulau nestingheriţi pe lângă 
ziduri, se împerecheau, alergau... co -, zile 
unsuroase se târau, ei mustăceau în haite, parcă 
era nivelul lor, Numai eu cu Anuş băteam 
trotuarele,  moleşiţi, sub lumina galbenă şi 
obositoare de sub clădirile meschine, lipite de 
plafonul nivelului. Niciun alt om în jur. O 
tâmpenie, un blestemat de infern, căldura din 
fundul pământului, aer greu şi puturos, noi ne 
tărâm spre staţia elevatorului. Era trei sau patru 
după prânz. Şi-am auzit un sunet blând. 

În faţa noastră se oprise, apărut de nu ştiu 
unde, un moş înalt şi ciolănos, cu ochii 
înspăimântător de mari, albi şi goi, cu o pleată 
argintie până Aceste umeri. Avea faţa prelungă şi 
ascuţită, cu nasul un pic coroiat îmbrăcat într-un 


costum negru-lucios, mulat şi plin de lanţuri de 
fier cromat, purta atârnat după gât un combi cu 
microcipuri, hârbuit ca vai de el, agăţat pe o curea 
jegoasă. Era ziua bătrânilor pentru noi, căci ne-a 
oprit. Privirea îmi fugea tot la ochii ăia ca nişte 
sticle mate pe o faţă plină de noduri şi şanţuri. 

— Sunteţi doi? A întrebat cu o voce parcă 
mângâioasă, deşi destul de puternică. 

— Ei şi? M-am oprit surprins. 

— Daţi-mi ceva, ajute-vă Domnul, 10 - 20 de 
cenți, să mănânc şi eu astăzi... Nu pe gratis! 
Schimbă el vocea brusc, cuprins subit de mândrie 
salvatoare de orgolii. Nu! O să vă cânt. Oricât 
vreţi, orice vreţi, numai acum. 

Şi puse mâna pe combi-ul jerpelit. Anujka s-a 
prins în joc şi i-a cerut un slow retro; compus de 
vreo maşină. l-am zis şi eu atunci de un 
technotrash nou-nouţ auzit prin barurile morţii şi 
moşul le-a cântat lux pe amândouă! Culmea, se 
mai ajută şi de voce, îngânând combi-ul spaţial pe- 
slow-ul Anuşkăi, mi-a plăcut. l-am dat 5 dolari, 
poate şi fiindcă aveam de unde. Şi nu mai văzusem 
aşa ceva pe la nivelul nostru. Anuşka l-a întrebat 
cum de trăieşte aşa. Femeie miloasă! Măcar cu 
amărâţii... Aşa-s toate, prăbuşiţii le excită mama 
din ele. L-a întrebat de când e orb. Cică nu conta. 
Nu ţinea minte nici câţi ani avea, zicea că „de- 
astea nu mă-ntreba, fetiţo, n-am de ce să le ştiu! 
Ani? Mulţi, cred. De ochi n-am mare nevoie” Nu, 


n-avea ce să vadă, dacă nu era soare şi iarbă, aşa 
zicea. Ne-a ametit, cică „bardul trebuie să fie orb”, 
ce chestie! Bardul, adică el, trebuia să ne facă pe 
noi să vedem. Mi-a mai spus ceva Anuş mai târziu 
de unul Omer, vreun arab, iar din trecut, şi ăsta 
era orb, primul bard al omenirii... Cui îi pasă? Mie 
deja-mi părea rău că ne mai pierdeam vremea în 
căldura aia, când moşu m-a încremenit 

— Aţi fost pe la mama Delphy, nu? V-a 
povestit de roză? Eu... eu am văzut-o! 

Al dracului moş, parcă nu mă ameţise şi aia 
destul! N-am apucat să răspund, orbul a zâmbit un 
pic - măcar ăsta avea dantura întreagă şi-a 
continuat 

— Aţi fost, v-am simţit, pe cei de-aici îi 
cunosc. Şi pe mama Delphy o ştiu dinainte, de 
când era... altundeva. Şi-o să vă fac un cadou, 
unul mic Ceva vechi, dinainte de Cupolă... 

Ăsta o fi fost mână-n mână cu babă, dar pe ce 
chestie? Nu mai cred asta... Tipul a pornit iar 
combi-ul, i-a căutat un pic prin memorie, vorbind 
cu noi: 

— Eh, un old rock slow, piesă de aur! Ce 
ziceţi? Dâre Straits, n-aţi auzit... „Romeo and 
Juliet”... Ascultaţi un pic! 

Habar n-aveam atunci. Era... na, era ciudat, 
prea lin, prea puţin instrumental, sunet de scule 
retro, slăbuţ. Numai că avea ceva, o chestie care ţi 
se înşurubă în ureche şi rămânea, te muia parcă, 


cu totul. Acum nu ştiu dacă întâmplător a pus 
piesa asta, nu mai ştiu, la dracu’, nu mai ştiu nici 
ce-i aia întâmplare! 

Moşul, Bardul, a plecat apoi, şi-a târşit paşii 
după un colţ, fredonând ceva. Ciudată arătare! I- 
am spus-o şi Anuşkăi, în timp ce ne îndreptam 
spre elevator. 

N-am ajuns nici acum. Ne-a oprit chiar în faţa 
staţiei altă figură, mai puţin interesantă, dar mai 
greu de ocolit: 

— Actele dumneavoastră, vă rog! 

Clasicul copoi în negru, cu tocul armei 
deschis şi cu detectorul în mână. l-am dat 
cartelele de identitate, erau în ordine, şi el s-a 
convins repede de asta. Dar nu ne oprise pentru 
un control de rutină, mai erau câţiva tipi care 
bântuiau staţia în căldurile alea şi nu beneficiau 
de atenţia lui. Nici nu ne-a înapoiat actele, ne-a 
privit cum fac ăştia când au ceva de obiectat şi s-a 
rezemat şmecher de un pilon metalic în faţa 
taxatorului de la intrarea în staţie. 

— V-am văzut adineauri cu Moş Fantomă! Ce 
v-a zis, ai? A început lătrător, ca toţi din rasa asta. 

— Moş Fantomă? M-am mirat, dar m-am prins 
repede. Cerşetorul ăla muzicant? 

— Mda! admise poliţaiul, privind-o lung pe 
Anuşka. 

— Nimic! Zic tot eu. Nimic, a vrut şi el nişte 


lovele, cea că e rupt de foame. l-am dat, e ilegal? 

— Şi v-a cântat, nu? 

N-am mai răspuns. Tipul ne întindea deja 
cartelele şi a schimbat tonul: 

— Uite, luaţi-vă actele şi tăiaţi-o! N-am nimic 
cu voi, dar aş putea să vă duc până la sediu, aşa, 
de chef. La urma urmei e o tâmpenie, trebuia să 
pun mâna pe moş, nu pe voi. 

— E vreun element antisocial? A întrebat 
Anuş amuzată. 

— Cred! îi răspunse poliţaiul, sorbind-o din 
ochi, şi era clar că nu era nici pe un sfert atât de 
dur cum voia să pară. De fapt nu ştiu. E suspect, 
aşa ni s-a spus, trebuie prins, nu-mi pasă de ce... 
Şi acum, ticălosul, iar a scăpat! 

— De ce nu folosiţi copoii? Zic eu. 

O secundă s-a oprit, nemaiştiind dacă îmi bat 
joc de el sau nu. Până la urmă a priceput. 

— Eh, rahat! Javrele alea electronice nu-s 
bune de nimic! Era să-l înghesui de vreo două ori 
pe nişte străduţe, cu patru câini după mine. A 
dispărut după colţ, şi apoi gata! Adică m-am dus 
după el cu javrele şi nu era! apoi mi-au tăiat din 
leafă pentru folosirea nejustificată a 
echipamentului electronic, auzi, nejustificată! Că 
boşorogul nu apărea în memoria câinilor, nu-l 
puteau scanneriza, ca şi cum n-ar fi fost nimic, gol, 
vid! Afurisit Moş Fantomă! Dar las’... 


Se opri subit, parcă ar fi spus prea multe, 
apoi dădu din mână a lehamite. Am înţeles că 
puteam pleca, aşa că l-am salutat şi-am întins-o, 
introducând fişele în taxator. 

Acum văd o chestie: n-am prea povestit de 
Jocelyn. Nu prea mult, acum. Dar ştiu, fir-ar al 
dracului, că ea e cauza, de la ea a pornit tot! In 
vremea aia eram tot timpul cu gândul la ea. M-aş 
fi lăsat dus oriunde, mă agăţăm de orice idee ca s- 
o cuceresc, s-o am, măcar o noapte să-i frământ 
corpul şi să-i încâlcesc părul roşcat! M-aş fi dat eu 
pentru ea, nu mai era o tipă oarecare ce mă 
vrăjise într-o noapte, era altceva, nu era vorba 
numai să mi-o scoale când mă gândeam la ea ori o 
vedeam... ce mai, mi-a plăcut cu întregul, cu mici 
opriri mai pe sub mijloccl. Nu eram absurd să 
înghit povestea mamei Delphy, pe care o chema de 
fapt Sheena Sunfield, era trecută în memorie 
drept „cetăţeancă la nivelul 49, pensionară 2”, 
înainte fusese angajata la deratizare, munca aia 
inutilă, fără sfârşit. 

Am mai mers de vreo 4 - 5 ori la „Steaua 
nopţii”. Mi se pare niţel caraghios că puteam să 
mă înflăcărez în aşa hal, pentru ce? Dar era 
frumoasă Jocelyn, era altfel, o flacără... nu mi-a 
păsat atât de vreo altă muiere, niciodată. 
Eventual, Anuş, dar ea avea necazul ăla şi apoi era 
altceva şi ea, era camarad. Afurisitul de rezultat n- 
a constat decât în câteva sute de dolari făcuţi praf, 


două beţii oribile (abia m-au târât Lym cu Sammy, 
eu plângeam şi cântam ceva vechi parcă) şi două 
palme. Astea când eram destul de beat ca să o 
lipesc de mine şi să-i arăt cum m-aş descurca la 
înghesuială cu ea. Încheiase un număr de dans şi 
venise la masa mea, asta nu pricepea Dacă tot nu-i 
plăceam, de ce mă-sa venea de câte ori o 
chemăm? îi strecuram săruturi pe gâtul ei subţire, 
sub nişte cercei imenşi, cu sclipiri roşu-verzui 
hipno. Mi-era ciudă, ce? Numai patronul beneficia 
de crăcii ăia înţepători? Mi-a repetat, stupid, că ea 
e numai dansatoare, chiar şi pentru patron, 
pantera de crezut. Mă încălzisem de la pileală, aşa 
că am apucat-o strâns şi am muşcat-o de umăr, în 
timp ce strecuram o mână printre picioarele ei, 
spre minusculul slip verde. S-a smucit şi atunci 
mi-a trântit palmele alea, înjurându-mă cu vocea 
ei puţin răguşită, eu mi-am pierdut echilibrul şi- 
am alunecat din fotoliu peste un tip ce-şi fixase 
scaunul la sol. Ăsta m-a împins nervos şi m-am 
trezit plutind inevitabil spre decorul ringului de 
dans, acum un castel de ev mediu. M-am pocnit cu 
capul de un balcon de-ăla, deşi dădeam din mâini 
ca disperatul, apoi Lym cu Sammy m-au scos 
repede şi am întins-o, până n-a apărut animalul 
localului, deşi zbieram că vreau să rămân acolo, 
să-i macin oasele bestiei roşcate, s-o rup toată 
noaptea şi să-i rup gâtul, s-o fac praf şi să borăsc 
pe orgasmul ei. Borala am tras-o în elevator şi nu 


mi-am revenit până acasă, unde Lym m-a întins pe 
pat şi Anuşka mi-a dat nişte pastile greţoase, după 
care am vomitat vreo oră. Noroc că noi nu ne 
drogăm, nici măcar cu psihine. Tot alcoolul, era 
mai sigur! 

Dacă mă gândesc bine, că nu mai ştiu cum 
eram atunci, credeam într-o soluţie din afară, ce 
nu se poate în lumea cupolei? M-am ales cu un 
ghicit băbesc gratuit, apoi cu o piesă şi mai 
băbească, trei-patru beţii... şi-am pierdut tot 
restul. Sau... ştiu că s-ar putea şi imaginaţia mă 
tulbură. „Spre nenorocirea lor, ei au fugit, 
împreună să fie pentru eternitate”. Asta era, aşa 
mi s-a năzărit după cheful ăla monstruos. Da, 
atunci mi-a venit, când încercam să opresc camera 
din învârtit şi Lym o călărea pe Anuşka la fel de 
impasibil că totdeauna, cu toată plictiseala ei. Le- 
am zis a doua zi, în timp ce Anuş programa un 
dejun pentru mahmureală, cu chestii oţeţite şi 
cafea tare. Uram cafeaua aia plasticată! OK, le-am 
zis, legănându-mă în fotoliu. 

Nebun! A sărit Lym; era gata să dărâme 
compui Anuşkăi. 

Îl speriasem. Niciodată cheliosul nu a fost un 
erou, dar acum... Mâinile îi tremurau pe lângă 
trupul prea scurt şi belea ochii la mine cu gura 
întredeschisă penibil. Abia i-a revenit vocea: 

— E periculos, Herb, las-o baltă! N-ai avut 
alte muieri, mai mişto? Tocmai p-asta o vrei? Nici 


nu ştii în ce vrei să te bagi... să ne bagi, asta-i 
chestie de biliard, idiotule! îl simt pe-aici, p- 
aproape, zău! 

Nu ştiu dacă minţea atunci ori chiar simţea. 
Lym era un psi bun, el ne-a făcut să renunţăm la 
vreo două lovituri de aur pe care le-au luat alţii şi 
s-au dus dracului. Lui Sammy nu-i plăcea să 
povestească asta, era interesul lui în joc, dar noi 
aflasem. De biliard normal că n-aveam chef. Ai 
jucat vreodată? Într-un cub delimitat de opt coşuri 
mari se creează un câmp Og. În care plutesc o bilă 
albă, una neagră şi 16 colorate, şi mai sunt vreo 
12 găuri pe mijlocul fiecărei laturi de la cub. 
Câmpul creat e destul de slab ca să poţi pătrunde 
cu tacul ori braţele, dar e destul de puternic ca să 
ţină „pereţi” pentru bile. Sammy era un maestru. 
Fi, la prima lovitură, când biele sunt strânse 
grămadă în centru, plutind uşor, şi le pocneşti cu 
albă, se împrăştie ca dracu' care încotro, cică 
brownian. Ziceau unii că aşa era când te 
dematerializează, atomii îţi zboară care încotro, n- 
apucai nici să simţi că nu mai eşti. De-aia poate 
mă şi speria jocul ăsta, prea îmi stârnea idei. Deşi 
o răpire putea duce cel mult la 10 - 15 ani în 
galeriile de minereu din Deadzone, dincolo de 80. 
Numai dacă s-ar fi aflat şi de alte afaceri... în orice 
caz, când Sammy trosnea bilele alea eu mă 
gândeam la nenorociţii întinşi pe Demat, undeva 
se-apasă un buton... Plici! 


Scaunul e gol, atomi zboară în toată camera, 
ca şi cum nenorocitul ăla n-ar fi existat niciodată. 
Grozavă chestie! Moarte? Nici măcar atât. Nu mai 
exişti, nu mai contezi, te numeri la rând cu atomii: 
carbon, fier, hidrogen, oxigen, sodiu... Oribil! 

Numai că nu credeam s-ajungem acolo. Nu 
eram la prima lovitură, doar că de data asta voiam 
să şutesc o femeie. I se zice „răpire“, merge de la 
10 la 12 ani, mi-a zis Anuş. Nici ea nu era de 
acord. Până le-am zis că o fac şi singur, deşi nu 
cred c-aş fi făcut-o. Dar am zis-o. Abia după ce au 
acceptat şi ei, mi-a venit s-o las baltă. Dar îmi 
plăcea ideea. Lym, el a zis primul: 

— Herb, singur n-ai cum s-o faci. Şi uici nu te 
putem lăsa, o ştii, cretinule! Dacă ţii neapărat, o 
facem, na, deşi e-o tâmpenie. Ce faci după? O 
aduci aici? O regulezi? 

— Normal! L-am repezit, ce naiba, era 
tâmpit? 

— Şi după? Dacă ne denunţă? 

— Mai vedem noi! 

De fapt nu ştiam. Important era s-o prind, să 
o am la mine, să pot să fac eu ce vreau cu ea. S-o 
mai aud zicând că „există dame special angajate”! 

Angajăm întotdeauna cu Treb chestiile de la 
alte nivele. Pe la 3 - 4 dimineaţa, când populaţia 
era mai rară, plecam cu elevatorul şi operăm. Treb 
se oprea între nivele, defect chipurile. Noi veneam 
cu marfa prin poartă mare şi, dacă nu era nimeni, 


aveam semnalul nostru. Dacă era cineva aşteptam. 
Treb avea partea lui, nu-l înşelam, crede-mă! 

Anuş şi Lym au plecat de dimineaţă şi 
întotdeauna mă întrebam de ce n-or fi folosit 
idioţii de la uzine linie robotizată. Probabil omul e 
mai ieftin şi-apoi tipii lucrau multe modele unicat 
pentru ştabi. Nu zic că nu-mi folosea chestia, ca 
atunci când i-am ras pe tramperii ăia sau dacă mai 
dădeam de vreo gaşcă de pederi maniaci. Numai c 
că era nasol, tot timpul aveam rană la încheietura 
antebraţului, la şase luni trebuia să schimb 
acumulatorul. În uzină aveau metode mai ţinute, 
eu trebuia pur şi simplu să tai carnea nicicând 
vindecată, să scot vechiul acumulator şi să-l 
strecor pe cel nou. Pe deasupra de când lucrăm pe 
cont propriu acumulatorii se oxidau a dracului de 
repede. 

— Nu mă ţineau mai mult de trei luni, tot 
timpul umblam cu o folie antiseptică pe braţ. Şi 
zău că era dureros să te măcelăreşti singur! Voiam 
o membrană siliconică, dar amânam tot timpul, iar 
de la o vreme şi mecanismul mergea cam aiurea, 
trebuia să strâng degetele de trei-patru ori, ba 
chiar cu cealaltă mână, ca să anclanşez scula. 

Lym s-a întors primul, totul părea OK: Jocelyn 
locuia într-o chi-chineaţă lângă bar şi se căra 
acolo imediat după închidere. Nu-l întâlnise pe 
Treb, nu era tura lui, oricum Anuş îl căuta acasă, îi 
plăceau copiii, deşi grăsana de nevastă a lui Treb 


o enerva. Uite, cred că Anuş ar fi fost o mamă 
excelentă dacă n-o sterilizau ăia. 

Tâmpitul de Lym n-a uitat să adauge ceva 
despre ce face el pentru prieteni şi despre ce-i 
apucă pe unii când dau peste o tipă plină de 
ondulaţii şi aici o nimerise, n-am mai văzut curbe 
aşa că la Jocelyn, parcă avea un pulsar în ea. Apoi 
a venit şi Anuşka, aranjase cu Treb, peste două 
nopţi era tura lui. El urma să închidă ochii, nu voia 
acum nimic, doar să nu-i facem probleme. Băiat 
bun! 

Părea să meargă. N-am mai încercat nicio 
lovitură, n-am mai dat pe la „Steaua nopţii”, două 
zile am stat pe ace. Am luat de la Sammy trei 
costume izolante, cu căşti şi tot dichisul, încât nici 
mama sistemelor de detecție nu ne-ar fi putut 
identifica. La Sammy găseam orice, puteam să-i 
cer şi-o nucleară şi-n două zile mi-o aducea, gata 
de detonare. Tot cu el îmi completasem şi laserul, 
altă dată îmi făcuse rost de un inel cu cristale de 
mină veritabile, când vrăjisem o tipă din overzone 
şi speram şi eu... Problema cu el era preţul 
pipărat, Sammy se târguia şi ore, se justifica milog 
ca un şobolan pentru dolari. Dar de costume mai 
puteam avea nevoie, era o chestie, iar lozul nu era 
chiar o problemă pe-atunci. Şi acum... Ne 
ascundem în fundul lumii printre gunoaie şi 
gunoiaţi, pe când alţii, nu mai buni decât mine ori 
Lym, se lăfăie cu psihine lux, cu muieri dresate ori 


clonate special pentru ei, beau, visează, plutesc 
fără griji... Anuşka ne-a povestit că unde lucra ea 
înainte erau tot felul de ciudăţenii, eu măcar odată 
aş fi vrut să văd, măcar o damă de-aia cu vaginul 
în stern şi sexul între ţâţe. De curiozitate. Apoi, 
când mă gândesc ce i-au făcut ei... Contează atât 
de mult cum te naşti, unde te naşti, dacă te 
scarpină o doică android sau îţi rod şobolanii 
cordonul ombilical, contează, mama mă-sii, altfel 
nu eram aşa, eram cu Jocelyn. Ori cu Anuş, mi-ar 
fi plăcut dacă era femeie-femeie. Uneori cred că 
regretă şi ea, când o văd întinsă ca o pungă 
dezumflată sub Lym, clipind cu genele alea lungi, 
nedumerită şi sictirită ori chinuindu-se să mişte şi 
ea... degeaba, porcăria aia se ţine! 

Fraier! Aici până şi mâncarea e oribilă, simt 
chimicalele în gură la orice supă, cât despre 
băuturi ce să mai zic, mai bine aş fierbe* şobolani. 
Unii o şi fac. Şi căldura asta tâmpită, parcă am sta 
chiar pe focul din mijlocul globului! Chiar, cum o fi 
fost deasupra? Nu în overzone, deasupra- 
deasupra, înainte... Soare, noapte normală, cu 
stele, ca în filme. De fapt ce-mi pasă? Deasupra e 
moartea nucleară şi nici aici nu-i prea rău. Dacă 
mi-o scoteam şi pe Jocelyn era o chestie, nu? Nu 
voiam mai mult. Un om e mai uşor de furat decât 
un cap de 3 - 4 sute de kile. Ultima lovitură 
serioasă. Dacă aş fi ştiut... 

În noaptea aia nu ne-am mişcat până la 4 din 


casă. Am luat elevatorul din altă staţie şi ne-am 
trezit la capătul nivelului 25, prin nişte cartiere 
suspect de curăţele. Un cab ne-a cărat la „Steaua 
nopţii”, iar Anuşka s-a dus să-l caute pe Treb. Ne 
înţolisem în costumele izolante şi mă întrebam de 
ce nu ne-om fi gândit noi la aşa ceva şi înainte. 
Riscasem. Dar şi acum riscăm. Tocmai atunci Lym, 
pe care-l instalasem în spatele barului ca să 
anunţe dacă apărea cineva, adică ea, s-a găsit să 
se repeadă la mine: 

— Herb! Hai s-o ştergem, zău! Simt pericolul, 
mare cât un nivel plin cu rahat! îl simt, îmi pute, 
acuma! 

I se măriseră ochii şi parcă vibra cu totul. 
Simţea el ceva, altfel n-ar fi dat înapoi în final. 
Până atunci era totdeauna calm când treceam la 
acţiune. 

— Ce pericol? 

— Copoi! Nu ştiu prea clar, se strâmbă el 
jalnic, împingându-şi mâinile în buzunare de parcă 
le-ar fi vrut sparte. Ceva... un copoi, asta văd 
clar... 

— Ne prind? M-am precipitat eu şi mi s-a 
tăiat răsuflarea. 

N-aveam niciun chef s-o încurc aşa. Putem 
încerca şi altă dată. 

— Nu, asta nu... cred. Nu văd clar, nu ştiu... 
se văita că o babă flămândă. Dar o s-avem necaz, 


mare, nu mă crezi? 

Poate l-aş fi crezut, da tocmai atunci apăru 
Anuşka, cu o privire veselă: 

— Treb s-a oprit între nivele. A zis că ne 
aşteaptă o oră, dup-aia 

Gata! 

M-am uitat la ceas: cinci făr' un sfert. Nu mai 
aveam chef să mă gândesc la ipoteticul pericol. 
Lym zicea că n-or să ne prindă ţi altceva nu putea 
deranja prea mult. Dacă ne opreau, aveam destul 
timp să-i liniştim şi s-o ştergem. Am trecut prin 
faţa barului, în fund se vedea castelul ăla aiurit cu 
turnulețe şi balconaşe, cred că vechiturile încep 
iar să aibă succes. Cam gol înăuntru, era spre 5, 
n-am văzut decât vreo 2 - 3 scaune plutind lejer, 
iar în ring nu era nimeni. Doar muzică şi un vals 
ondulatoriu de lumini liniştitoare, jucau lent în 
oglindirea uşilor glisante de la intrare. Noi am dat 
repede colţul spre clădirea din spate, eu rugându- 
mă că nu cumva s-o oprească patronul sau vreun 
ştab la o şuetă în doi, şi în câteva clipe eram la 
ieşirea de serviciu, luminată discret în roşul 
interdicţiei. Ne pitisem după un autogyr alb şi 
am văzut uşa glisând în sus. In slabă lumină ca 
focul în care baba 

Delphy topise plumbul a apărut ea! Şi am 
simţit fiorul de nerăbdare al loviturii, plus dorinţa 
ce-mi urca în gât. Respirăm gâjâit şi Anuş m-a 
tras de mânecă. Jocelyn era singură, nici nu se 


schimbase, avea doar o pelerină albă şi călca 
desculţă pe trotuarul mânjit cu hârtii şi recipiente 
metalice, dezgolindu-şi la fiecare pas coapsele 
lungi şi musculoase, până la slipul de culoare 
închisă. Părul îi părea şi mai roşu acum, acum... 
„Acum!” a şoptit Lym şi ne-am repezit spre ea. 
Anuşka ajunse prima, scoțând din mers un tub 
paralizant. Dintr-un salt eram şi noi lângă ea, 
tocmai bine s-o sprijinim pe Jocelyn, care era 
blocată pentru 3 ore. Destul. Am luat-o, eu cu 
Lym, şi ne-am aruncat în primul cab. În două 
minute eram la staţia 5, unde Treb aştepta. Un 
cab rătăcit a intrat înaintea noastră în staţie, dar 
nu-mi făceam probleme: erau destule tipe bune 
care se plimbau, drogate ori pilite, însoţite sau 
singure, între nivelele de lux, până pe la 30 - 35, 
unde începea lumea noastră. Problema devenea 
alta. 

Chiar în faţa taxatorului se oprise un copoi şi 
uniforma lui neagră sclipea în lumina galbenă a 
panoului pe care scria „Elevator”. La dracu’, asta 
ne lipsea! Şi nu puteam s-o întindem, deja se 
întorsese spre noi: 

— Actele dumneavoastră, vă rog! 

Control de rutină. Ce ghinion! Ne-am 
apropiat, la prima încercare de fugă ne-ar fi 
paralizat. Ma apucase o frică grozavă: trebuia să-l 
ascult pe Lym? M-am întins primul spre el, dându- 
i cartelă. 


— Există vreun motiv special pentru care 
purtaţi costume speciale? Mă întrebă. 

Nu era ironic, nici cinic. Indiferent doar. Pur 
şi simplu un automat... da! Aia e! Avusesem o 
baftă  orbească, măcar cu atât. l-am văzut 
mişcarea lentă şi perfect arctM a braţului spre 
cartela ce i-o întindeam, acelaşi gest când mi-a 
înapoiat-o. Dedusese fără aparate de control că 
salopetele bleu ce le purtăm, de format clasic, 
erau speciale. Era un robot, imitând poliţaiul 
uman, numai că-i lipsea infatuarea, plictiseala, 
răutatea sau bunăvoința, el era doar corect, sec, 
chipul serios cu casca acoperindu-i fruntea îl 
asemănau cu ceea ce era: un manechin. Nu ştiam 
că deja îi introduseseră. Numai că ăsta nu trecea 
cu vederea o tipă ce s-a pilit şi şi-a uitat actele în 
overzone. 

— Şi dumneavoastră? i se adresă lui Lym, 
apoi continuă, în timp ce Lym se scotocea după 
cartelă: Există vreun motiv legal pentru care 
tânăra femeie pe care o susţineţi este paralizată 
cu PW-17? 

Politeţea asta mă îngrozea. Mă gândeam că 
un uman ar fi putut fi trombonit mai uşor. Dar ăsta 
era robot şi... şi ce dacă? Mi-am strâns degetele 
mâinii drepte, îndreptând-o pe furiş spre el. 
Tresărind o clipă, mi-am amintiţi că n-avea cum să 
descopere laserul prin costumul special, nu putea 
şti ce intenţii aveam. Am strâns, raza ţâşni. 


Robotul s-a prăbuşit ca o grămadă de plastic, 
sfârâind. O scânteie îi înflorise în creştet. 

Asta fusese Anuşka, dar n-aveam timp. Am 
luat-o pe Jocelyn de umărul stâng, am intrat în 
staţie şi am format 87. Nu se aprinsese nicio 
alarmă şi pentru un robot dezafectat nu ite-ar fi 
căutat prea nervoşi. Cred că nici copoii nu iubeau 
prea mult roboții, i-ar fi lăsat pe ei fără slujbe, 
preferau să-i dovedească incompetenţi. Dacă ar fi 
fost om, n-aş fi tras, ne-ar fi căutat şi la suprafaţă! 

Uşa elevatorului glisa încet şi Treb apăru: 

— A mers? 

Putea să vadă şi el. Am intrat şi eu m-am 
aşezat liniştit pe un scaun. Da, văzuse. 

— Buuună bucăţică, măi, foc curat! S-o porţi 
sănătos! rânji el, făcând pe durul, în timp ce Lym o 
învelea cu grijă în manta, după ce o întinsese pe 
un scaun lung. 

Eram doar noi în namila ce cobora, bâzâind 
uşor. M-am uitat la Jocelyn: destinsă cu totul, 
parcă dormea.  Buzele roşii,  cărnoase, îi 
rămăseseră întredeschise şi-mi făceau poftă, iar o 
şuviţă de păr îi cobora roşu peste obraz, oprindu- 
se în gulerul argintiu al mantalei. Lym o privea cu 
chef, ar fi vrut şi el, cheliosul! De fapt cred că n-aş 
fi avut nimic împotrivă... ba da! Atunci, da, ţin 
minte că l-am înjurat în gând şi, când am coborât, 
am luat-o numai eu în braţe şi am cărat-o cei 2 - 3 
sute de metri până la noi. Anuşka îşi apăsă degetul 


pe uşă, care glisă mai încet ca niciodată şi, când 
am păşit înăuntru, m-am simţit uşurat Câştigasem. 
Lym îşi desfundase o sticlă de whisky prost şi tare, 
încercând să se calmeze, cum făcea după fiecare 
lovitură. Anuşka începuse foarte liniştită un meci 
„Universes”, iar eu mă aşezasem lângă ea şi 
priveam când la display, când la sofaua verzuie 
unde o întinsesem pe Jocelyn. Aşteptam să se 
trezească, încă nu terminasem, acum abia... Dar 
nu mai vedeam vreo piedică: dacă Jocelyn n-avea 
chef de mine, urma să mă distrez puţin, numai 
puţin, cu ea şi-apoi o căram înapoi la bar, habar să 
nu aibă pe unde a fost. Ca un vis. Şi n-am mai fi 
călcat în veci pe la „Steaua nopţii”. Aşa credeam 
atunci, ba chiar speram să mă placă - la dracu’, 
agăţasem atâtea muieri numai în zece minute de 
vrajă dichisită! 

Când am auzit un gâfâit dur, am sărit. Se 
trezea! A deschis ochii încet, uitându-se în jur, 
rezemată în cot. M-am apropiat de sofa, iar Anuş 
cu Lym au şters-o în cealaltă cameră. Era treaba 
mea de-acum! 

— Tu... te cunosc... dar aici, ce-i aici? Eşti 
Herbert, nu? 

Era buimăcită, dar îşi amintea de mine. 

— Da, frumoaso, eu. Eşti la mine şi-i OK. N- 
am chef să-ţi fac niciun rău, am început cu textul. 
Numai bine. Plăceri, ce zici? 

Deja mă simţeam în formă. M-am apropiat şi 


am mângâiat-o pe obraz. Proastă a sărit ca arsă, 
ghemuindu-se în fundul sofalei, strângând halatul 
pe lângă ea, cu mâinile înconjurându-i genunchii 
aduşi la gură. Incepuse să tremure şi pomenea 
buimacă de tot felul de chestii, „sunt numai 
dansatoare, nu damă de companie, lasă-mă, ce 
vrei? Mă numesc Jocelyn Dabo, am 25 de ani şi 
sunt dansatoare profesionistă la Steaua nopţir, 
nivelul 25. Nu sunt damă de companie. Sunt 
dansatoare” şi continuă tot aşa, delirând. N-avem 
eu chef de fasoane, aşa că am luat-o de ceafă şi m- 
am aplecat s-o sărut. M-a muşcat de buze, javră! 
Mă aruncasem peste ea şi mă chinuiam s-o întind, 
să-i scot chiloţii, şi înnebuneam când îi simţeam 
pielea fină şi sânii mari, semeţi, unul scăpase din 
sutienul verde şi încercam să-l fac scăpat şi pe 
celălalt, dar tipa rezista cum nu mai pomenisem. 
M-a aruncat brusc, cu atâta forţă că m-am 
dezmeticit târziu pe podeaua de plastext, şi a 
început să dea din picioare într-un mod ciudat, 
unduind şi mângâindu-şi corpul cu mâinile. M-am 
speriat, o luase razna. Abia am priceput că dansa, 
dansa pe o melodie auzită doar de ea şi atunci, 
câteva clipe, mi-am amintit de bardul orb cu 
muzica lui, cu balcoane şi îndrăgostiţi, melodia aia 
strecurată în ureche. Mi-am revenit şi m-am 
repezit pe ea, trosnindu-i vreo două palme aspre, 
s-o liniştesc. Inutil. Se bălăngănea înainte pe sofa, 
pe când eu încercam să-i smulg chiloţii sau... nu 


mai ştiu, s-o liniştesc poate. La un moment dat am 
luat-o de păr şi-am tras-o spre podea şi atunci, 
când mi-am aruncat ochii la chipul ei, am văzut... 
Idiotul de mine! În spatele urechii avea un „A” 
mare şi un „h”: era un android, lume nebună, şi 
încă unul humanoid, o moartă cu creier de metal, 
fire, circuite! 

Nu ştiu ce m-a apucat atunci. Mă priveam 
cumva dinafară şi m-am văzut strângând degetele 
mâinii drepte şi îndreptând braţul spre ea. Lumina 
m-a orbit, am închis o clipă ochii, apoi am văzut-o, 
picioarele încă i se bălăngăneau pe muzica aia 
inexistentă şi maţele i se vărsaseră peste şolduri 
până spre podea, atârnau. Cred că urlă, sau urlam 
eu şi am mai tras odată şi i-am ochit ţeasta, chipul 
ăla frumos şi sec... M-am pomenit împroşcat pe 
salopetă cu un lichid gri-muce-găios. Picioarele i 
se opriseră, unul se lăbărţase peste sofa, iar 
celălalt, pe care se scurgea sânge roşu-roşu şi mai 
ceva galben-uleios, atârna pe podea. Era crăcită 
rău, o moartă vulgară. Putea a carne arsă şi eu 
încercam să-mi şterg salopeta mânjită cu o 
margine a mantalei ei, când au năvălit de dincolo 
Lym cu Anuş. Lym m-a apucat de piept, speriat 

— Asta! Am simţit-o, am bâănuit-o, idiotule! 
Ce-ai făcut? De ce? 

— De ce nu m-ai oprit? Cred că i-am zis. 

— Fiindcă am simtit, nu am ştiut! 
Dumnezeule, ce-ai avut cu ea? 


Am dat din umeri. Anuşka mi-a zis că 
zâmbeam, nu făceam niciun gest, cum îmi stătea 
în obicei. Numai mâna dreaptă o tineam îndoită în 
sus, prostit, ca în westernurile vechi. Lym îmi 
căută privirea: 

— Herb, tu ştii ce-ai făcut? Ai ucis! Ai ucis o 
femeie! Le-am arătat însemnele de după ureche: 
„Ah”. Nu era o femeie. O păpuşă cu mate, rahat şi 
metal, cam aşa ceva, came programată să danseze 
şi-atât. Nici nu cred că a simţit, că a ştiut că 
moare. Numai... Mai era ceva, ceva ciudat, dar mă 
durea capul şi mă încurcam şi mai mult. 

— Lym, m-am rugat de el, Lym, ăştia, uite pe 
salopetă, ăştia sunt...? 

— Creier! A murmurat Anuş. Cel mai banal 
creier uman. lar Lym a adăugat dintr-odată: 

— Mi-am mai amintit ceva. Poliţaii roboţi au 
încorporată o cameră video, un black-box System. 


Şi asta înseamnă... 
x x x 


Cam atât a fost. Anuşka şi Lym au fost siliți să 
se înfunde cu mine în gropniţa de la 60, în care 
nici nu trăieşti, nici nu apuci să mori, dar unde 
poliţia e mai rară şi mai puţin curioasă. Pe Treb n- 
am apucat să-l anunţăm şi, dacă l-au prins şi dopat 
cu halucinogeni, e demult atomi şi-l respirăm şi 
noi. Am virat în contul soţiei lui 2500 de dolari, ne- 
ar fi prins bine aici, dar nu-mi pare rău decât că n- 
am avut mai mult. Eu îl băgasem în tot rahatul. 


Noi trei abia încăpem în chichineaţa asta 
jegoasă al cărei proprietar e un moş religios şi 
adaptabil, catolic parcă. L-a prins şi pe Lym, şi 
ăsta îmi împuie capul cu ceva „dogme”. Zice că 
omul e divin, dovadă că n-am fost în stare să 
creăm artificial creieri de capacitatea celui uman. 
Adică orice ticălos e şi parte de divin, chiar şi-un 
porc cum era unul, Randolf... Da, zicea el că aşa“i, 
creierul celui mai idiot om e mai puternic decât 
orice supercomp. Şi ce? Şi noi am înşelat pe 
Dumnezeu şi ne-am aftindat în iad, distrugând 
creaţia Lui (Lym aşa zice, să-l notez peste tot cu 
majuscule), acum suntem înainte de o distrugere 
finală şi-o judecată dreaptă, îi zice Apocalipsis. 
Numai cei care îi păstrează lumea, măcar în suflet, 
se vor salva. Face aluzie la el, acum, şi la mine. 
Dumnezeu e pentru Lym ce-i compui la Anuş. 

Dar eu? Am ucis-o pe Jocelyn. Ştiu. Dar a mai 
fost ceva, ceva mai murdar cine şi când şi-a luat 
dreptul să imprime un om cu inițialele androizilor? 
Anuşka i-a găsit un implant care-i anula funcţiile 
volitive. De ce? N-am s-o pricep niciodată! Tot 
Anuş a învelit-o atunci în pelerină ei argintie, iar 
eu cu Lym am furişat-o în incinerator. Am şters 
urmele? Păstrez şiretul pelerinei, atârnat de gât. 
Dar cel mai nsol e visul, se repetă noapte de 
noapte. Înainte n-am fost atent niciodată la chestii 
de-astea... O visez pe ea, Deasupra, plutim sub cer 
albastru, cu soare galben şi cald şi jos se aud 


animale şi ape, verde şi galben şi albastru iar... 
Plutesc spre ea, mă apropii şi ea fuge spre soare, 
mai aproape, mai aproape... Când o prind, o 
strâng în braţe şi ea îmi zâmbeşte şi mă sărută cu 
buzele alea cărnoase, dansează cu mine. Numai că 
deodată capul îi plesneşte şi mă umplu de creieri 
cleioşi care se lipesc grei de mine şi cad, jos, într-o 
groapă imensă, cu mii de nivele, fără fund, fără 
sfârşit, nu mai văd soarele, numai roşu, roşu, roşu 
fără fund... Aici mă trezesc întotdeauna şi mi-e 
groază. E frică aia ca la Lym, acum pricep, nu mai 
zic nimic. Nici n-aş putea. 

De trei luni nu mai facem nimic. Nici măcar 
mărunţişuri, ori n-avem ce fura, ori n-are cine să 
cumpere. Rezervele sunt ca şi terminate; Lym e 
tot mai des pe la moşul ăla, numai Anuş, mai 
optimistă, caută ceva, caută. De la chestia cu 
Jocelyn am început s-o iau şi eu noaptea sub mine, 
devin tot mai Lym, iar ea nu refuză nimic. 
Rămânem o gaşcă! Nu ştiu dacă s-a aflat de 
moartea fetei şi de noi, dar, dacă l-au golit pe 
Treb, ni-e destul pentru biliard. Suntem legaţi, dar 
ceva îmi place. O fi vreun clenci în chestia cu omul 
divin. Adică Lym, psi-ul, sau Anuş, care a scăpat 
de condiţionare, mama Delphy poate, poate şi eu, 
toţi... Baba mi-a spus. Nu, n-am avut răbdare, pe 
ea am ucis-o când am crezut-o moartă, Anuşka a 
zis că ar fi putut să-i taie blocajul. Fie şi-aşa! Şi 
restul... 


Mai vedem. Am început iar „Universes”, 
începe să meargă. Încep să leg lucrurile, deşi n- 
am ajuns la sfârşit. Măcar aici lumea e în mintea 
ta, până la urmă ajung eu şi la înţeles. Măcar 
odată. O să bat compui, aşa zice şi Lym, şi Anuş. 
Omul e mai tare, chiar mort de foame. 

N-o să crăpăm aşa! Dacă nici azi nu iese 
nimic, o rog pe Anuşka să caute contul Bărboşilor, 
să spargă codul, altă soluţie nu e. Ea-i în stare, 
ştiu; o să treacă în contul meu loz puternic şi-apoi 
îl transferă ea în conturi cifrate, pentru toţi trei. 
Eu rămân momeala. Eu i-am adus în rahatul ăsta 
de nivel unde tavanul e mânjit cu fraze porcoase şi 
desene porno. N-or fi Bărboşii capătul lumii, 
prefer asta scormonitului prin gunoaie 
răsscormonite de alţii. 

Uite, m-am descărcat. Moşu mi-a dat ideea. Şi 
nu mai am nici loc pe bobina-disc. E deja prea 
mult. Poate or să treacă zeci de ani până cineva, 
tu, fraierule, vei găsi discheta. Mă distrează fază, 
aş vrea s-o văd. Ce zici, tu ăla, Care te holbezi 
acum? Îţi place rahatul? Lux, nu? 

CASSARGOZ 

Cristian Tudor Popescu 

Cassargoz, Klaus Saură Cassargoz, zis şi Cap 
Pătrat, atât datorită încăpăţânării, cât şi efectiv 
formei craniului său, înainta aproape fericit prin 
torentul uman de pe Avenida Valladon. Când 
trecuse pe aici, cu două ore în urmă, toată lumea 


îl ocolea cât putea la vederea salopetei cafeniu cu 
verde, a lui Old Joe - puşcociul greu pe care-l căra 
în spinare - şi mai ales a mutrei lui. Acum, când 
din toate astea nu mai rămăsese decât mutra - şi 
aia îmbunătăţită, pentru că se bărbierise, se 
schimbase şi îmbucase ceva la restaurantul 
hotelului - îl împingeau toţi fără nicio reţinere. 

Seara era una din obişnuitele seri sufocante 
ale Tebridei. Ideea de briză venind dinspre ocean, 
nu reuşea să clintească deloc căldura umedă şi 
stătută, tolănită ca un cotoi enorm peste oraş. 
Prea puţin se sinchisea Cassargoz de căldură. 
Învăţase de mult că atunci când nu zaci prin vreo 
râpă, cu o gaură cât aluna în dosul urechii şi 
furnicile mărşăluindu-ţi pe cornee, vremea nu 
poate să fie decât minunată, indiferent dacă e 
arşiţă, furtună sau ninge. 

Din America de Sud se întorsese cu un teanc 
de hârtii de o mie, gros cam cât o cărămidă, cu 
creierii intoxicaţi de politică şi cu urma unei guri 
de rezervă situată la o palmă sub cea de la mama 
natură, cu care încercase să-l înzestreze un 
cetăţean slujindu-se de o macetă. De atunci luase 
obiceiul să poarte la gât o eşarfă albă, îi plăcea 
culoarea asta fiindcă, la o adică, dacă gluma se 
îngroşa prea mult, aveai ce să legi în vârful băţului 
şi să agiti. 

De vreo două ori îl acostase câte o târfă 
nostimă, dar astă-seară Cassargoz voia doar să se 


plimbe. De fiecare dată când se întorcea dintr-o 
campanie, hoinărea ore în şir printr-un oraş mare. 
Căuta locurile cele mai aglomerate, primind 
mulţumit branduri şi ghionturi şi trăgând în piept 
cu nesaţ mirosul gazelor de eşapament şi al 
sudorii umane. Era atât de fericit că e încă viu, 
încât din toate fibrele corpului îi urez o 
zgândăreală plăcuta, ca atunci când îţi vine să te- 
ntiozi de să-ţi trosnească oasele. 

— TROPIC ANA, ţipau tăcut reclamele, 
WESTERN H'OUSE, AL-VARADOnă 
SENTIMENTO, SILVER STAR, JACKPOT JACKPOT, 
JACKPOT şi din nou: TROPJCANA. 

Brusc, Cassargoz stătu locului. În noianul 
policrom de pulsaţii luminoase trecuse cu privirea 
peste ceva care-i părea vag cunoscut. 

Dar nu mai ştie unde. Începu să exploreze 
circular, încet şi sistematic, câmpul vizual. Dădu 
repede peste el. 

Era un panou-video uriaş, vizibil probabil de 
la vreun kilometru, pe care se succedau imaginile- 
reclamă. Minimul de la care se accepta o comandă 
publicitară era de 5 secunde. Maximul: cât te ţine 
punga. 

De aproximativ un minut rezista pe ecran o 
mutră asimetrică, fălcoasă, cu nişte ochişori 
porcini mijind sub pălăria de cowboy de operetă, 
peste care explodau şi se stingeau într-una 
cuvintele: BLANK S CASINOS UN MILION INTR- 


O NOAPTE SAU UN GLONTE ÎN CAP SPRE ZIUĂ 
AUT CAESAR AUT NIHIL BLANK S CASINOS „S- 
ajung câosetar la azilul de bătrâni dacă ăsta nu e 
Filosofii. Aproape că uitasemcă-l cheamă Blank”. 

De fapt, ceea ce-i impresionase reţină şi apoi 
creierul fusese citatul latinesc, nu figura 
bărbatului de pe ecran. Trebuiau operate nişte 
corecţii ca aceasta să aducă cu ce-şi amintea 
Cassargoz. Pălăria de cowboy trebuia înlocuită cu 
o cască verde împănată cu frunze, iar. Figura 
prosperă şi rânjitoare cu una suptă, acoperită 
până sub ochi de o barbă neagră şi la fel de 
rânjitoare. 

„S-a îngrăşat”, constată Cassargoz. „S-a 
îngrăşat ca un porc nesimţit ce e. Şi nu mai poartă 
ochelari fumurii. Da de citate latineşti văd că tot 
nu se lasă. Mă întreb câţi au idee în oraşul ăsta 
împuţit ce va să zică Aut Caesar”. 

Imaginea de pe ecran se schimbase. Era 
arătat acum un metis - o corcitură zdrenţăroasă 
de indian cu negru, probabil - agitând cu un 
zâmbet duios şi tâmp un teanc de bancnote, în 
timp ce Leonard S. Blank îl bătea protector pe 
amar. 

VREŢI SĂ AJUNGEŢI CA EL? JUCAŢI! 

ÎN FIECARE SEARĂ CAZINOURILE BLANK 
DESCHISE PENTRU TOATĂ LUMEA! Ironia pe 
muchie de cuţit din textul reclamei îl convinse 
definitiv pe Cassargoz că e vorba de Filozofiil 


Următoarea imagine, fără cuvinte, era în 
acelaşi sul: „sala de joc pustie, toate mesele 
acoperite cu câte un giulgiu negai - semn că a fost 
spartă banca - şi pe cea din mijloc, întins între 
lumânări, cu mâinile pe piept şi vegheat de nişte 
crupieri cu mutre lungi, Leonard S. Blank în 
persoană. Un tinerei în blugi, cam soios şi 
tâmpiţel, tocmai părăseşte sala cărând fericit 
câteva săculeţe dolofane cu ajutorul a două 
piţipoance. 

Cassargoz aprecie exactitatea psihologică a 
construcţiei reclamelor. S-ar fi putut cădea uşor în 
greşeala de a arăta nişte supermani şi supermane 
în ţinută de seară, plesnind de trai bun. Dar tipii 
ăştia îşi cunoşteau meseria, ştiau că amărâţilor 
trebuie să le arăţi tot nişte amărâţi că şi ei 
umplându-se de bani. 

lată că în flash-ul următor era vorba şi de un 
superman în ţinută de seară. Avea o moacă 
oarecum pleoştită şi îşi sprijinea tâmpla în ţeava 
unui Walther. Lângă el, omniprezentul Leonard S. 
Blank îi strângea cu o mână braţul cu care ţinea 
pistolul, iar cu cealaltă îi băga în jiletcă o hârtie de 
o mie. De-a curmezişul ecranului pulsau cuvintele: 
NIMIC NU E PIERDUT ÎN AFARĂ DE ONOARE! 
ÎNCEARCĂ ŞI MÂINE SEARĂ! 

„E dat dracului Filosofii”, îşi zise Cassargoz. 
„Pe lângă îmbierile mălăieţe care trec de obicei 
drept reclame, astea sunt de-a dreptul agresive”. 


Ultima imagine din show-ul Blank fu un colaj 
conceput pe principiul asociaţiilor subconştiente. 

Un cap imens de şarpe, cu gura căscată larg, 
ocupa aproape tot ecranul, gura şarpelui era o 
servietă diplomat deschisă, căptuşită cu teancuri 
de bani, iar în locul unde ar fi trebuit să fie limba 
despicată stătea tolănită o tipă goală care scotea 
cu obrăznicie limba la spectatori. Deasupra, pe cei 
doi colţi ai şarpelui, se înşirau litere mari, 
portocalii: 

BLANK 

Era o imagine într-adevăr greu de uitat. Pe 
urmă începură nişte chestii despre ultimul tip de 
robot - secretară - administrator - femeie de 
serviciu. Răspunde la telefon, piaptănă câinele, 
face curat, poate primi invitaţii şi e capabil chiar 
să-i determine să mai şi plece. Ăsta care evolua 
acum pe ecran avea mutra copiată după a unui 
june-prim de prin secolul trecut, unu Redford, 
Robert Redford. Privindu-l cum distribuie cu 
graţie cuburile de gheaţă în paharele cu băuturi, 
Cassargoz se întrebă când o să se scoată un model 
care să se culce cu nevasta proprietarului în caz 
că acesta absentează pe o perioadă mai lungă. 

Mai hoinări prin oraş încă vreo trei ore. În tot 
acest timp avu ocazia să vadă de cel puţin zece ori 
numele şi mutră lui Blank, profil, semiprofil şi 
plină faţă pe diverse afişe şi panouri publicitare. 
Se pare că Filosofii domina nu numai businessul 


gamblingului, ci şi ne cel al entertainment-ului din 
Tebrida. 

Într-un târziu se hotărî să se ducă la culcare. 
Cele trei whisky-uri duble băute în localuri diferite 
îl cam toropiseră. 

De cum intră în camera de la hotel îi veni 
ideea să mai comande un whisky, al patrulea la 
rând, şi tot dublu. li plăcuse totdeauna cifra 4, 
suna rotund şi împlinit. Mai aprinse o ţigară, 
ultima pe ziua de azi, ba nu, de ieri, şi deschise 
televizorul. Reuşi să prindă un film porno-horror. 
Filmul era făcut la meserie, dar, în mijlocul unei 
scene deosebit de interesante, în care Monstrul 
din Cimitirul de Maşini îşi înfigea caninii în tiroida 
Blondinei Exoftalmice (Monstrul se hrănea cu 
hormoni tiroidieni provenind de la sexul slab, de 
aceea avea o preferinţă marcată pentru basedow- 
ienele slabe şi exaltate), hop! Apăru iar mutra 
Filosofului şi o voce caldă, virilă, zise: „Nu uitaţi! 
Votul dumneavoastră pentru Leonard S. Blank!” 
Cassargoz slobozi o înjurătură, stinse televizorul şi 
se duse la culcare. 

Adormi repetând în gând: „Blank, Leonard S. 
Blank, Filosofii”. 

Pe fondul sunetelor domoale ale unui menuet, 
o voce suavă, de amantă istovită: 

„Domnule Cassargoz, este ora 9 a.m., aţi 
solicitat să fiţi trezit la această oră. Astăzi va fi o zi 
perfectă. Oceanul e albastru şi liniştit, soarele e 


galben şi străluceşte. Vă rugăm, dacă v-aţi trezit, 
apăsaţi pe butonul verde aflat pe perete în stânga 
dumneavoastră. 

Urmară câteva momente de pauză, pe urmă 
textul fu reluat, ceva mai tare, de o voce aducând 
cu cea a unei funcţionare care se pregăteşte să 
închidă ghişeul. 

„Oare cât timp o ţine aşa dacă nu apeşi pe 
buton?” îşi zise Cassargoz. 

La a patra repetare însă, fu nevoit să apese 
butonul verde, deoarece se mai adăugaseră câteva 
trepte de amplificare şi vocea semăna cu un urlet 
de soacră isterică. 

„Bună dimineaţa domnule Cassargoz (din nou 
glasul de amantă istovită). Ne îngăduim să sperăm 
că aţi dormit bine şi sunteţi satisfăcut de hotelul 
nostru. Dacă doriţi micul dejun, vreţi să aflaţi 
ştirile sau aveţi de formulat alte cereri, vă rugăm 
să utilizaţi terminalul afectat camerei dv. Vă dorim 
în continuare o zi plăcută şi fructuoasă, domnule 
Cassargoz”. 

„Dacă o fi ca noaptea, m-am lămurit”. Îl durea 
capul şi nu se simţea prea odihnit. Toată noaptea 
se târâse prin mocirlă amazoniană, murise de 
două ori, o dată de glonţ şi o dată de săgeată 
otrăvită, dăduse peste şerpi ridicaţi în coadă, 
motociclişti, bani, flăcări şi, tronând peste toate, 
rânjetul batjocoritor al Filosofului Blank. 

Dintre ştirile care se perindară pe ecranul 


terminalului în timp ce mânca, două îi atrăsăseră 
atenţia: lovitură de stat în Filipine şi reizbucnirea 
ciocnirilor libiano-algeriene. 

„Ce-ar fi să dau o raită prin Africa de Nord? 
N-am mai fost de mult pe-acolo”. 

Pe la 10 începu să se întrebe ce va face azi. 
Nu cunoştea pe nimeni în oraş. Adică, de fapt, pe 
cineva tot cunoştea. Pe Leonard S. Blank. 

„Ce-ar fi...? La urma urmei, suntem vechi 
camarazi de arme, chiar dacă prea prieteni n-am 
fost niciodată”. 

O jumătate de oră mai târziu încerca să 
pătrundă în sediul corporației Blank. Barajul 
electronic era însă al dracului de greu de trecut. 

NUMELE DV. NU ESTE ÎNREGISTRAT. 
VIZITA DV. NU A FOST ANUNŢATĂ. NE PARE 
RĂU, DAR NU VĂ PUTEM PERMITE ACCESUL. 

Politicos, dar ferm. Avu însă noroc. În timp ce 
se învârtea prin faţa intrării, câteva limuzine 
negre, interminabile, frânară în dreptul clădirii şi 
din ele ţâşni un stol de granguri în negru cu mape 
negre sub braţ. Unul dintre ei era Blank. 

— Blank! Hei, domnule Blank! 

Acesta continuă să urce scările în trap săltat, 
fără să întoarcă capul. 

„Filosofiile!” îi veni pe limbă lui Cassargoz, în 
timp ce un poliţist începuse să-l îmbrâncească. 

Blank mai urcă vreo două trepte şi întoarse 


capul. 

— Aici sunt, Filozofule! mai strigă Cassargoz, 
în timp ce polițistul îl croia cu matracă. 

Marele boss clipi de câteva ori nedumerit, 
apoi se lumină la faţă şi cobori grăbit spre el: 

— Hei, sergent, lasă-l în pace! Ecce homo! Să 
vezi şi să nu crezi! Cap Pătrat în carne şi oase! De 
fapt, dacă mă uit bine, mai mult în oase... 

„Asta o spui tu, care eşti mai mult osânză”, 
mormăi  Cassargoz sufocat de  îmbrăţişarea 
uriaşului. Nu se aşteptase la asemenea efuziuni. 

— Când ai de gând să-ţi iei puţin ţeasta la 
polizor? zise blând Filosofii mângâindu-l pe 
creştet. Apoi continuă precipitat: 

— Bătrâne, iartă-mă, am şedinţă de consiliu, 
nu mai pot să-ntârzii nicio secundă. Fii atent, te 
aştept diseară la „Laplace's Palace”. Promite-mi 
că vii! O să sporovăim despre vremurile apuse. 
Eheu! Fugaces la buntur anni... Vii, da? 

Fără să mai aştepte confirmarea îi şterse o 
labă peste umăr lui Cassargoz şi o luă vioi pe scări 
în sus. 

„Parcă e un taur încercând să meargă pe 
poante”, îi trecu acestuia prin minte. 

Până pe la 4 se aiuri cu o puştoaică de vreo 
douăzeci de anişori agăţată pe Avenida Takongal, 
strada profesionistelor. După aia îi dădu liber şi se 
duse să-şi caute nişte ţoale mai acaţări. De la 4 


până la 8 dormi. 

„Laplace's Palace. Numai Filosofii putea să-i 
dea numele ăsta aiurit”. Cassargoz fu nevoit să 
întrebe de vreo patru ori până să afle unde e, 
fiindcă printre localnici era cunoscut mai ales sub 
numele mult mai de doamne-ajută de „Raiul 
jucătorilor”. 

Construcţia era enormă, într-adevăr un palat. 
Existau săli pentru toate jocurile de noroc 
cunoscute, de la ruletă până „la cap sau pajură”. 
Automatele cu monezi nici nu intrau la socoteală, 
ele fiind răspândite peste tot, până şi în closete. 

— Mă numesc Cassargoz. Klaus Cassargoz. 

— Desigur, domnule Cassargoz, sunteţi 
aşteptat. Vă rog să mă însoţiţi. 

Câteva săli de joc înecate în fum şi larmă, pe 
urmă un coridor pustiu şi tăcut, nici măcar paşii 
nu se auzeau pe mocheta groasă. Luară liftul şi 
ajunseră într-un coridor identic cu primul. Ceva îl 
contrarie: în loc s-o ia în sus, liftul coborâse, şi 
încă suficient de mult. Din clipa aceea îl 
cuprinsese o încordare vagă pe care nu şi-o putea 
reprima. 

Se opri în faţa unei uşi masive de metal. - 
Spuneţi-vă numele, domnule. Cassargoz se 
conformă. 

— Salut, bătrâne. E-n regulă, Hubert, poţi să 
pleci. Era vocea lui Blank. Uşa glisa tăcut şi se 
închise apoi în urma lui Cassargoz: pfvvw... 


shtonk! 

Era o încăpere austeră. Câteva busturi, din 
duroplast probabil, un pupitru de 
videocomunicaţii, fotolii albe şi roşii şi ceva ce 
Cassargoz nu mai văzuse de mult: rafturi cu cărţi. 

— Nici nu ştii cât de mult mă bucur că te văd, 
Cap Pătrat. Ia loc, te rog, ia loc, simte-te ca acasă. 
Ce bei? 

Trecură câteva secunde bune până când 
Cassargoz articula destul de stânjenit: 

— Un Bourbon dublu, te rog. Sec. 

Ca şi azi dimineaţă la sediu, familiaritatea 
afabilă a Filosofului îl descumpănea. Ceva nu 
mergea, nu se îmbuca, refuza să se muleze pe 
colţurile cutiei sale craniene. 

— Păi da, Bourbon. Uitasem că nu bei decât 
Bourbon sec. Câţi ani sunt de-atunci, Doamne? 
Opt... ce opt, sunt zece ani bătuţi pe muchie, 
băiatule. Timpul curge înspăimântător de repede. 
Ca fulgerul se duce. Haznaua asta infectă a 
secundei... înghite orice. Fie că primeşti un glonte 
între ochi, fie că ejaculezi, fie că plângi, fie că faci 
o ticăloşie sau un gest măreț, ba chiar şi dacă stai 
pur şi simplu de pomană, ea tot trece. A şi trecut. 
„Hâtons-nous, le temps fuit et nous tra îne avec 
soi/Le moment ou je parte est deja loin de moi”. 
Cine a scris asta? Racine, nu? Da, da, Racine. 

„Nu s-a schimbat deloc”, îşi zise Cassargoz. 
Pe vremuri, gargara erudită şi aiuritoare a 


Filosofului îi scosese din sărite pe mulţi dintre 
băieţi. Înşelaţi de aparenţa de păcăliri bonom, 
vreo doi încercaseră cu tot dinadinsul să-l 
convingă să tacă. Cassargoz îşi aducea bine 
aminte şi acum faţa făcută terci a unuia dintre ei, 
pe care bâzâiau nişte muscoi enormi, verzui cu 
reflexe metalice. Ăsta era Filosofii. O mixtură de 
tigru cu şacal turnată în ambalajul jovial şi 
aparent inofensiv al unui intelectual cam tembel. 
Toţi cei din comandourile de pe Coasta de Vest îi 
ştiau obiceiul de a propti şi aranja morţii rămaşi 
după o încăierare, în grupuri statuare, cu atitudini 
eroice pe care apoi le fotografia. 

— Iartă-mă că îţi zic mereu Cap Pătrat, dar, 
să fiu al naibii, îţi uit mereu numele. Am început 
să mă ramolesc. 

— Nu arăţi ramolit deloc. Cassargoz, Klaus 
Cassargoz, aşa mă cheamă. 

— Păi sigur că da, Klaus dragă, sigur că da. 
Aşa... ce spuneam? A, da, cum te simţi în Tebrida 
noastră? Cald al dracului, nu? De fapt, când ai 
venit? 

— Ieri. 

— Şi dacă nu sunt foarte indiscret, de unde 
vii? 

— Din America de Sud 

— Mda, şi acolo e cam cald. Înţeleg că încă 
mai lucrezi. 


— Da. 

— Şi mai iese ceva? 

— Aşa şi aşa. Nu poţi să ştii niciodată. De 
fapt, ştii prea bine. 

— Cum să nu ştiu, et in Arcadia ego. Ce 
vremuri, mă, băiatule, ce vremuri extraordinare! 
Homerice, aş putea zice. Te invidiez. Asta e 
adevărata viaţă. Te baţi pe viaţă şi pe moarte, toţi 
vor să te radă, dar îi râzi tu pe ei până la urmă, îl 
tragi în piept pe moşneagul ăla cumsecade de sus, 
care-ţi reţinuse o cameră de lux în raiul lui 
supraaglomerat şi te întorci plin de bani în 
bordelurile vechi şi dragi. Iliada şi Odiseea, Klaus, 
bătrâne. Coloana vertebrală. Restul sunt fleacuri. 

— Da, zise plat Cassargoz. Filosofii oftă. 

— Am îmbătrânit de când lâncezesc în oraşul 
ăsta. M-am îngrăşat şi am îmbătrânit. Sunt foarte 
singur. Cassargoz îl privi lung. 

— Nu s-ar zice că lâncezeşti. Filosofii pufni în 
râs. 

— A, te referi probabil la micile mele afaceri. 
Ce să fac, trebuie să trăiesc. Virtus post nummos, 
dragule, şi pe urmă zona asta geografică e aşa de 
bogată în cretini încât ar fi de-a dreptul imoral să 
nu profiti. Eu am priceput de mult, dragule, că 
materia primă cea mai prețioasă din lume e 
prostia. Ce uraniu, ce aur... Investeşte în prostia 
umană, Cap Pătrat, şi n-ai să regreţi niciodată! 
Porneşte totdeauna de la postulatul „Există mult 


mai mulţi dobitoci decât pot eu să-mi închipui”. 
Dar, la urma urmei, ce-mi pasă mie de toate astea? 
Eu am fost totdeauna şi rămân un admirator al 
frumosului, ai artei. 

— Dacă n-aş avea micile mele bucurii 
artistice cred că aş lăsa totul (fracului şi aş veni cu 
tine în campania următoare. 

Tăcură o vreme amândoi. Pe urmă Filosofii 
reluă: 

— Ştii, de fapt, mă uimeşte faptul că nu te-ai 
transformat în toţi anii ăştia într-un onorabil tată 
de familie, înconjurat de copii, de datorii, de 
rudele nevestei căreia-i zici „mamă” şi nu-i ieşi din 
cuvânt. Din câte îmi aduc eu aminte, n-ai fost 
niciodată un soldat adevărat. Aveai prea multe 
scrupule. 

— Depinde ce înţelegi printr-un soldat 
adevărat. 

— Da, întotdeauna am avut noi doi opinii 
diferite asupra acestei chestiuni. 

„Totdeauna am avut noi doi opinii diferite”... 
repetă  Cassargoz în gând. „Parcă ne-am fi 
conversat pe tema asta pe la diverse congrese”. 

— Am încercat să muncesc, Filosofiile. N-a 
mers. Prima dată când şeful de echipă s-a răstit la 
mine, l-am băgat în spital. Nu mă pot obişnui să 
ascult de o mătreaţă, de un avorton de civil din 
ăştia, meşteri în vorbe, dar care se scapă pe ei 
când văd un şiş. Şi pe urmă... 


Fac de prea mult timp meseria asta ca să nu 
cred că e mai uşor să ucizi sau să fii ucis, decât să 
munceşti. 

— Ei da, aici ai mers departe. Auzi... Klaus, 
ştii ce? Te deranjează dacă te invit la teatru? Ştii 
că teatrul a fost marea mea pasiune dintotdeauna. 
Hai, nu mă refuza, o să-ţi placă. 

O clipă Cassargoz rămase deconcertat. La 
teatru? Numai la asta nu s-ar fi gândit. Şi, la urma 
urmei, de ce nu? 

— Da, sigur, zise şi se ridică. 

Porniră din nou pe lungile coridoare tăcute. 
Blank deschise două sau trei uşi blindate 
pronunţându-şi numele. (Ar fi putut să spună orice 
altceva, identificarea se făcea pe baza 
amprentelor vocale). 

Pătrunseră într-o sală de spectacol foarte 
spațioasă, bine aerisită, răcoroasă chiar. Locurile 
nu erau o problemă, erau cu totul vreo 15 - 20 de 
spectatori. Se aşezară în fotoliile moi, ergonomice. 

Spectacolul era aproape de final. Cassargoz 
îşi aminti repede că mai văzuse piesa demult, 
foarte demult, împreună cu copiii de la orfelinat, îi 
plăcuse. Era vorba despre un tip pe nume 
Macbeth, care, împreună cu nevastă-sa, îşi 
omoară regele ca să-i ia tronul şi pe urmă, fiindcă 
tot îşi făcuse mâna în direcţia asta, mai omoară 
încă alţi câţiva care-l deranjau. La sfârşit i se 
înfundă şi lui, îl râde pe i. nul Macduff, iiăscut prin 


cezariană. În clipa în care Macduff, ridică paloşul, 
Cassargoz aşteptă să se stingă lumină sau alt truc 
de scenă. Nici «orbă însă. În ciuda stăpânirii de 
sine exersată în atâtea împrejurări grele, tresări 
când capul lui Macbeth descrise o scurtă 
traiectorie prin aer şi izbi podeaua cu un zgomot 
înfundat. Sângele ţâşni în efemere fântânici 
arteziene deasupra trunchiului decapitat, care 
după ce rezistase o secundă în picioare se 
grămădi ca o păpuşă de cârpă la picioarele Uli 
Macduff. Un oftat lung străbătu sala. 

Cu toate că reprezentaţia luase sfârşit, nu 
aplaudă nimeni şi nu se aprinseră luminile. Scena 
turnantă se roti făcând nevăzut tabloul final. 
Puţinii spectatori plecaseră. 

Văzând că FIJ ozofu nu se ridica, Cassargoz 
rămase şi M pe loc, cufundat în fotoliu! Moale, în 
semiobscuritatea Hhniloare. 

— Fi, ce zici? Ţi-a plăcut? 

— Ot! zic? Miplăcui, ml -» tos O Jțlvi Făiffl a 
fost OHntipoti Pnil. D; t* vid <%? Priv, fi yires; mă 
«.B. st mai urnit 

Goafil 

Biauk rânji satisfifciH, ca un p/oieso: auzind 
în elev exact prostia pe care o aştepta. 

— Dragă Cap Pătrat, ceea ce ai văzut 
adineauri este un trucaj în măsura în care viaţa e 
un trucaj de la un capăt la celălalt. Iar în ce 


priveşte numarul de spectatori, te asigur că 
sală a fost arhiplină, având în vedere preţul 
unui bilet, care e cam cât câştigi tu într-o 
campanie bună. 

Un timp se aşternu tăcerea. 

— Vrei cumva să spui că decapitarea... s-a 
petrecut în realitate? 

— Realitate... dragul meu, acesta este un 
cuvânt uzat şi perfid ca o târfă scoasă la 
reformă care s-a reprofilat pe codoşlâcuri. 
Toţi filosofii lumii s-au culcat cu târfa asta şi 
toţi s-au trezit în zori istoviţi, nesatisfăcuţi, 
disperaţi sau resemnaţi şi cu un gust amar în 
gură. 

— Să lăsăm puţin filosofia, Filozofule. 

Cassargoz ridicase pentru prima dată 
tonul. 

— Acolo... a murit un om? 

— Doamne, ce confuz poţi să gândeşti. 
Operezi cu noţiuni cărora nu le-am definit în 
prealabil sensul. Ce înseamnă a muri? Şi, prin 
extensie logică, ce înseamnă a trăi? Cum 
deosebeşti un om viu de unul care a încetat 
să mai trăiască, sau n-a trăit, de facto, 
niciodata? Să excludem de pe acum criteriul 
grosier al stoparii unor funcţii fiziologice. 
Oricând putem găsi contraexemple. 

Vocea lui Cassargoz răsună ciudat în 


tacerea şi penumbra sălii. 

— Deci, un om a fost omorât? 

— Să admitem că da. Şi? 

— Ştiai c-o să fie omorât? 

— Să admitem că da. Şi? 

— La ce bun, Filozofule? 

Blank se adânci în fotoliu cu vădită 
plăcere şi îşi mută picioarele, având acum 
stângul peste dreptul. 

— Eu, după cum ştii, am fost întotdeauna 
îndrăgostit de literatură, îmi amintesc că la o 
lecţie de istorie, când trebuia să vorbesc 
despre politica lui Richelieu, am început să 
povestesc voios cum au rezolvat muşchetarii 
problema eghileţilor cu diamante. Profesorul 
mi-a pus doi, deşi povestisem frumos. Aşa am 
înţeles, destul de târziu, care e diferenţa 
dintre istorie şi literatură. Mi-a trebuit câtva 
timp ca să-mi dau seama că de fapt lucrurile 
nu sunt chiar atât de simple şi că profesorul 
ăla era de fapt un bou. Istoria este şi ca o 
forma a literaturii. E o iluzie găunoasa să 
credem că anecdotica înscrisă în manualele 
de is-lorie C mai aproape de spiritul unei 
epoci, de realitatea ei - cu toate că ţi-am spus 
că pe curva asta nu se poate pune bază =, 
decât literatura acelei epoci. Ba uneori e 
chiar pe dos. Poate oare o lucrare istorică, 


oricât de exactă şi savantă, să redea sutlul 
unui timp, aşa cum o fac piesele Marelui 
Scutură-Lance? Dar să nu deviem prea mult 
de la subiect. Mai mult poate decât literatură, 
eu am iubit teatrul. 

Pasionat. Lucid. Din tot sufletul. Când 
vedeam o piesă bine jucată, care-mi plăcea, 
pierdeam dintr-odată contactul cu ceea ce era în 
jur, cu viaţa mea de până atunci, cu tot. Eram în 
piesă. Existăm în ea. Şi deodată venea lovitura de 
măciucă: cineva trebuia să moară sau trebuia să 
aibă loc ceva în legătură cu sexul. Atunci liniile de 
forţă ale spectacolului se curbau în jurul 
singularităţilor numite moarte şi sex, autorul 
încerca să evite, să cotigească, regizorul apela la 
trucuri şi eu mă prăbuşeam pe locul meu din sală 
cu aceeaşi senzaţie de durere buimacă pe care ţi-o 
dă o lovitură puternică în cap. Mă integram cu cea 
mai mare uşurinţă în convenţia scenică, nu 
vedeam decorurile vechi, crăpate şi prăfuite, nu 
percepeam  pocnetul discret al reflectoarelor 
supra-încălzite, dar nu puteam, mă înţelegi, nu 
puteam accepta  convenţionalizarea,  stilizarea 
relaţiilor umane, care  neutralizau aproape 
complet tensiunea dramatică acumulată până 
atunci. Încearcă să-ţi imaginezi cum ar arăta un 
„Hamlet” în care incestul sugerat se petrece în 
scenă, în realitate (vezi, iar parşiva aia de 
realitate cu care nu se poate lăuda nimeni că a 


posedat-o cu adevărat şi, dacă se laudă totuşi 
vreunul, ăla nu e decât un mincinos îngâmfat sau 
un onanist cu imaginaţie hipertrofică) moartea lui 
Polonius, a Ofeliei, a tuturor celorlalţi şi, în sfârşit, 
cea a lui Hamlet, nu sunt nişte simulacre, îţi dai 
seama ce valenţe noi ar căpăta textul, câtă 
tensiune dramatică s-ar acumula în plus? Cred că 
însuşi marele Will şi-ar privi cu uimire opera. 

Lui Cassargoz i se făcuse frig. „Ce caut eu 
aici, Dumnezeule?” - De ce nu te duci la film? 
Filmul cred că-i mai aproape de realitate, nu? 

Filosofii pufni dispreţuitor. 

— Filmul e un succedaneu, un surogat, un 
rahat. Artă, în niciun caz. Pentru artă e nevoie de 
oameni vii, înţelegi, oameni care să sufere, să se 
bucure, să trăiască cu adevărat şi să moară cu 
adevărat. Ah, Adevărul, altă târfă cu inima de 
piatră. 

Fu din nou tăcere câteva clipe, dar această 
tăcere se deosebea de cea precedentă cât şi de 
cea care urma. 

„De ce naiba îmi face mie confidenţele astea, 
când nici măcar nu-şi mai aminteşte numele 
meu?” 

— Nu ştiu, nu mă pricep, dar cred că eo 
greşeală undeva în cele ce mi-ai spus. Mai 
degrabă simt că e aşa. 

— Dragule, errare humanum est... 


— .. perseverare diabolicum,  şopti 
Cassargoz, epuizând astfel mai mult de jumătate 
din cunoştinţele sale de latină. 

— Nu, Cap Pătrat, nu te grăbi. Corect este 
aşa: a greşi e omeneşte, a persevera în greşeală 
denotă fie idioţenie, fie geniu. Iarăşi tăcere. 

— Bine, dar ceilalţi actori... ei ştiu? 

— Ştiu exact atât cât trebuie să ştie. Sunt 
roboţi, dragule, ultimul tip. Comandă specială. 

Lui Cassargoz îi apăru brusc în minte robotul 
casnic cu mutra lui Robert Redford. 

— Totul e foarte simplu. De actori umani fac 
rost când vreau, de pe continent. Îţi dai seama ce 
şansă pentru un amărâtocare n-a mai jucat nimic 
de un an să joace într-un teatru particular, pentru 
o sumă care-l copleşeşte, rolul vieţii? Pare 
paradoxal, dar rezultatele Cele mai bune, 
accentele cele mai sincere, trăirile cele mai 
intense le-am obţinut cu unii care jucaseră toată 
viaţa roluri de oameni cu tava şi visaseră la 
Hamlet. La repetiţie, robotul care trebuie să ucidă 
se opreşte la jumătatea acţiunii. Când cred că e 
timpul, pun un bit acolo unde trebuie în programul 
robotului, vând biletele şi anunţ repetiţia 
generală. Macbeth, ai fost martor la tragicu-i 
sfârşit, nu ştia că joacă premiera vieţii lui. A murit 
cu convingerea că e vorba de o repetiţie, fie ea şi 
generală. E mai bine aşa. De cele mai multe ori 
actorul dă tot ce poate la repetiţia generală şi de 


aceea joacă mult mai slab la premieră. Chestiune 
de psihologie. 

— Şi spectatorii ăia cine erau? 

— Nişte căcăcioşi plini de bani. Unii vin în 
mod special de pe continent pentru spectacolele 
mele. Pe marea majoritatea nici nu-i prea 
interesează ce se joacă. Nu se deosebesc cu nimic 
de feudalii care stăteau în balconaş, însoţiţi de 
doamnele lor, pentru a urmări cu atenţie şi oroare 
excitată sfârtecarea în bucăţi, spânzurarea sau 
decapitarea unui supus. Şi mai e ceva: violenţa se 
pare că exacerbează libidoul. Am avut un succes 
nebun cu scena căsăpirii lui Agamemnon în baie 
de către Clitemnestra şi Egist. Vezi cum devine 
cazul: tânărul Robert Bradley III, fiul lui Robert 
Bradley II şi, bineînţeles, nepotul lui Robert 
Bradley I, înainte de a o conduce la hogeacul său 
de lux pe temperamentala doamnă consilier 
Jameson, o aduce mai întâi, după supeul en tete-ă- 
tête, la spectacolul meu. 

Cassargoz ar fi vrut să-l întrebe cum se 
potrivea ce spusese mai înainte despre oamenii vii 
în artă cu folosirea roboților, dar îşi luă seama. 
„Omul ăsta e nebun. Un nebun periculos şi eu sunt 
şi mai nebun că am intrat aici”. 

— Desigur, continuă dezinvolt Filozofu, pe un 
ton academic, se ivesc anumite dificultăţi. Cea mai 
supărătoare e că nu poate muri decât un personaj 
pe spectacol, altfel, dacă aş introduce mai mulţi 


actori umani, ceilalţi s-ar speria şi n-ar mai ieşi 
nimic. Există o ieşire magistrală din acest impas. 
Se joacă de fiecare dată piesă cu alt personaj care 
moare cu adevărat, restul morţilor fiind trucate. 
Beneficiul este surprinzător şi enorm: în loc de un 
singur „Hamlet”. Am obţinut mai multe - unul al 
lui Polonius, unul al Ofeliei, unul al reginei şi aşa 
mai departe. Cel mai interesant a fost un 
spectacol în care muritorul era chiar Hamlet. În 
clipa în care otrava începe să-l pătrundă (am 
folosit o otravă specială care permite dozarea 
efectului la secundă), în loc să zică melancolic şi 
resemnat „The rest is silence”, zice mirat şi 
înspăimântat totodată: „Mamă, mor”... Replica 
asta, cuplată cu ce-apucase să spună înainte de 
text, şi cu replica normală pe care robotul a dat-o 
în continuare conştiincios, cu intonaţia corectă: 
„Good night, sweet prince...” etc., a fost cel mai 
emoţionant moment din viaţa mea. Atunci, pentru 
o clipă, măcar pentru o clipă, am crezut că am 
avut-o pe curva aia de care-ţi vorbeam. Acum, cu 
trecerea anilor, nu mai sunt chiar aşa de sigur, dar 
oricum e o amintire frumoasă, nu? 

Cassargoz nu mai asculta de mult. Căuta cu 
disperare o soluţie. „Trebuie să fiu calm, foarte 
calm”. 

— Ei, Klaus, ajunge cu artă dramatică. Te rog 
să mă ierţi că te-am plictisit. Sunt un nesimţit, 
când ai un oaspete ca tine trebuie să te ocupi de 


hbby-urile lui, nu de ale tale. Din câte-mi mai 
amintesc eu, îţi plăcea mult să vânezi. Dă-mi voie 
să-ţi ofer, în încheierea acestei seri minunate, 
petrecute împreună, o partidă de vânătoare. Nu 
mă refuza, te asigur c-o să-ţi placă. 

„E o capcană. Sunt sigur că e o capcană. 
Când dracului mi-a plăcut mie să vânez?... Dar n- 
am de ales, trebuie să accept şi să fiu cu ochii în 
patru. Doamne, cine m-a pus să vin aici?” 

O luară iar pe coridoare. Uşa în faţa căreia 
ajunseră nu se deosebea cu nimic de celelalte, dar 
nici Blank nu-şi mai rosti numele, ci spuse rar şi 
răspicat 

— Sesam, deschide-te! 

Cu toată încordarea, Cassargoz nu-şi putu 
reprima un zâmbet. Dementul ăsta avea un ciudat 
simţ al umorului. 

Pătrunseră într-o încăpere goală, cu pereţii 
de un alb mat. 

— Hello, SANTRI. Klaus, dă-mi voie să ţi-o 
prezint pe SANTRI. Simulator Analogic 
Tridimensional. După ştiinţa mea, una dintre cele 
mai puternice inteligenţe artificiale existente în 
lume la această oră. SANTRI, acesta este domnul 
Cassargoz, un vechi şi bun prieten. 

— ÎNCÂNTATĂ SĂ VĂ CUNOSC, DOMNULE 
CASSARGOZ. 

Ce voce stranie! Cassargoz încercă să-şi 


imagineze cum ar arăta o femeie cu o asemenea 
voce. 

— SANTRI, domnul Cassargoz ar dori o 
partidă. 

— DESIGUR, DOMNULE. 

Vocea avea ceva blând, liniştitor şi franc şi de 
aceea suna neverosimil între zidurile albe. 
Cassargoz se mira şi el ce calm devenise dintr- 
odată. 

NIVELURILE SUNT URMĂTOARELE: 

NIVELUL 3 - VÂNATUL VA FI ADUS, ÎN 
BĂTAIA ARMEI DE ATÂTEA ORI DE CÂTE ORI E 
NEVOIE PENTRU A-L. DOBORI. 

NIVELUL 2 - VÂNATUL NU VA FI ADUS ÎN 
BĂTAIA ARMEI. TREBUIE SÄ-L  REPERAŢI 
SINGUR ŞI SĂ VĂ ALEGEŢI POZIŢIA OPTIMĂ DE 
TRAGERE. 

NIVELUL 1 - ÎN COMPORTAREA VÂNATULUI 
SE INTRODUC ELEMENTE ALEATOARE. ESTE 
POSIBIL SĂ FIŢI RĂNIT VĂ SFĂTUIESC SĂ NU 
ABORDAŢI ACEST NIVEL FĂRĂ UN 
ANTRENAMENT ÎNDELUNGAT LA NIVELURILE 3 
ŞI 2. 

NIVELUL 0 - ACESTA ESTE UN NIVEL 
PERFECT ALEATOR. VĂ PUTEŢI TRANSFORMA 
DIN VÂNĂTOR ÎN VÂNAT. ORICÂND PUTEŢI FI 
UCIS. ESTE RECOMANDABIL SĂ NU-L ALEGEŢI 
NICIODATĂ. 


— Şi cam ce se poate vâna pe aici? întrebă 
Cassargoz într-un târziu. 

— Orice, dragule, orice. Depinde exclusiv de 
tine. Ai să întâlneşti exact vânatul pe care-l 
doreşti cel mai mult. 

— Există cineva care să aleagă nivelul 3? 

— Bineînţeles, bătrânul senator Hannever. De 
câte ori vine pe aici alege 3. E de înţeles: are 
reumatism poliarticular, anghina pectorală, diabet 
şi probabil multe altele. Nu poate să facă eforturi. 
Urăşte schimbările. Pentru el decorul este 
întotdeauna acelaşi: o vilă colonială din secolul 
XIX. Domnul senator stă în faţa casei într-un 
fotoliu de răchită, în mijlocul gazonului proaspăt 
tuns şi troscăneşte fericit din Winchesterul său. 

— Şi împuşcă ceva? 

— Desigur, domnul senator  Hannever, 
liberalul, împuşcă negri. Ăsta e vânatul lui 
preferat. Îi râd ochii, se bucură-ca un copil de câte 
ori nimereşte. 

Camera era perfect izolată fonic, în 
momentele de tăcere Cassargoz îşi auzea sângele 
vuindu-i în cap. - Iarăşi oameni, Filozofule? 

— De ce te miri? Dacă stai să te gândeşti, e 
foarte normal. Nu elefantul, nu leul sau tigrul, nici 
măcar Tyranosaurus Rex, omul, dragule, omul e 
vânatul suprem pentru om. Ai să-mi spui că şi 
omul e un animal. Nu te contrazic, îngăduie-mi 


doar să te completez: animalul e doar genul 
proxim al omului, iar diferenţele specifice sunt 
înfiorarea vagă cu care priveşte uneori cerul 
înstelat, conştiinţa morţii şi iluzia nemuririi, râsul, 
perceperea uneori dureroasă a curgerii timpului. 
E o definiţie arbitrară şi sumară, ştiu, dar sper că 
totuşi le convinge într-o oarecare măsură. 
Gândeşte-te la un vânat nobil, să zicem un leu. Ce 
poţi întrezări pe figură unui leu rănit înainte de a-i 
aplică lovitura de graţie? Nimic, dragule, sau 
aproape nimic. Pe când, gândeşte-te ce înseamnă 
să lipeşti ţeava armei de tâmpla unui om şi mai 
ales a unuia inteligent. Vei vedea atunci în ochii şi 
pe chipul lui mult mai mult decât banala spaimă 
dictată de instinctul de conservare a integrităţii 
sale ca sistem biologic. El moare şi ştie că moare, 
ştie că va putrezi şi că va continua să putrezească, 
că nu vor rămâne decât oasele şi că nici asta nu-i 
de ajuns, se vor dezagrega şi ele ajungând praful 
de sub tălpile unei brute cretine care clocoteşte de 
viaţă. Anotimpurile vor curge până când nu vor 
mai fi anotimpuri, stelele or să strălucească până 
când se vor stafidi sau vor crăpa şi ele, iar ceea ce 
a fost cândva el va picura dispersându-se prin 
treptele materiei până la atomii cei veşnici şi fără 
memorie. Dacă te uiţi bine, vei întrezări şi 
speranţa firavă, aproape inconştientă, că poate, 
cândva, atomii săi rătăciţi în cenuşa stelelor se vor 
închega din nou sub cerul unei planete, pentru a 


colecţiona alte apusuri şi răsărituri, până când 
cercul rece al ţevii altei arme i se va aşterne pe 
tâmplă. 

— Zero. Vreau nivelul zero, zise Cassargoz 
dintr-o suflare. 

După câteva clipe, vocea de femeie 
inteligentă şi blândă spuse: 

— AŢI EXPRIMAT O OPŢIUNE DE NIVEL 
ZERO. ACEST NIVEL ESTE COMPLET ALEATOR. 
VĂ PUTEŢI TRANSFORMA DIN VÂNĂTOR ÎN 
VÂNAT. ORICÂND PUTEŢI FI UCIS. MENŢINEŢI 
OPŢIUNEA? 

— Da, zise Cassargoz. Da. 

— Dragă Cap Pătrat, încep să te recunosc. 
Niciodată n-ai fost tu atât de prost pe cât pari. Iţi 
urez noroc la vânătoare. 

O uşă, a cărei prezenţă era greu de sesizat, 
glisa pe albul peretelui: Pfvvv, shtonk! 

Dincolo se zărea, sub un cer de cobalt, 
Jungla, Jungla  amazoniană,  mâncătoare de 
oameni, din care Cassargoz tocmai reuşise să 
scape teafăr. 

Păşi pragul. Căldura umedă şi grea, izul 
dulceag de vegetaţie putredă, inconfundabila 
mixtură de urlete, foşnete, sâsâieli, piuituri, 
trosnete şi linişte. Anii lungi de luptă în junglă îl 
învăţaseră să deosebească în vacarmul aparent 
aleator constante şi legităţi surprinzătoare. 


Drept în faţa lui, sprijinită de o tufă, cu patul 
în mocirlă, era o armă. O ridică cu plăcere, era 
grea şi îi amintea de bătrânul lui Joe. Magazia de 
cartuşe plină şi patul neted şi reconfortant la 
pipăit ca o coapsă de femeie îl făcură - deşi 
oricum avea pistoletul de siguranţă prins cu benzi 
adezive deasupra gleznei - să se simtă mai liniştit. 

Bubuitura aproape că-i sparse urechile şi în 
aceeaşi clipă fu pe burtă, cu nasul în noroiul fetid. 
Trupul acţionase reflex, fără intervenţia creierului, 
ocupat să gândească cu fulgerătoare nepăsare că 
glonţul care te loveşte nu-l auzi decât după aia. 

Se rostogoli de câteva ori lateral, pe urmă 
ascultă. Urechea exersată prinse neregularitatea 
în zgomotele junglei. Privind într-acolo zări un 
petic albastru sclipind pentru o clipă în zidul 
verde. Simţi cum urcă în el, de nestăvilit, furia. 

„Înghiţite-ar iadul de bestie dementă! Ţi-ai 
deşertat puhoiul scârbos de nebunie în creierii 
mei aşa acum vrei să scapi de mine. Aveai nevoie 
şi de spectatori adevăraţi, cabotinu dracului, unul 
singur măcar, chiar şi un amărât ca mine”. 

Se ridică brusc şi ţâşni înainte. Alergă 
cocârjat, în zigzag, vreo douăzeci de metri şi se 
aruncă iarăşi în mocirlă. În timpul cursei, în minte 
i se condensase imaginea negrului tânăr care 
fugea în zigzag prin savana frontierei namibiene, 
cu Roverul condus de Carson Clipici pe urmele lui. 
Pe locul din dreapta, Filosofii urla cât îl ţineau 


plămânii: 

— Te-am văzut, un doi, trei, drumul vieţii ni-i 
scurt, Blackie Boy, şi-avem o vorbuliţă amândoi! 
Bău!! 

În clipa în care negrul încetinise puţin goana 
şi privise înspăimântat înapoi, Filozofu îi trântise o 
încărcătură pentru elefanţi în plină figură. Clipici, 
la volan, râdea cu lacrimi. 

Cassargoz tresări. Undeva în dreapta, la nici 
zece metri, zări ceafa Filosofului crescând din 
hăţiş. „Nu se poate... murmură tremurând de 
bucurie. „Nu-i adevărat”. Ochi cu grijă infinită, 
apoi trase, de două ori, ca să fie sigur. 

Aproape că văzu aşchiile sărind din craniu, 
dar nici după ce se liniştise ecoul împuşcăturilor 
nu putea scăpa de senzaţia de păcăleală 
periculoasă. „Nu se poate să fi greşit el atât de 
grosolan. Şi totuşi era acolo, i-am făcut ţeasta 
terci”. 

Venind de undeva de deasupra, din cerul de 
cobalt pătat cu norişori albi, vocea de femeie 
deşteaptă, care, înainte de a muri, dă ultimele 
sfaturi fiului ei, vocea lui SANTRI apuse: 

— DOUĂ FOCURI, ŢINTA ATINSA ÎNTR-UN 
CENTRU VITAL DIN PRIMUL FOC. 

Se întoarse brusc. Cu un zâmbet larg şi 
bestial, cu ochii umezi de fericire, cu arma înfiptă 
în umăr, Blank îl privea: 


— SANTRI nu m-a dezamăgit. Eşti vânatul cel 
mai de soi pentru mine la ora asta. Era şi mai 
interesant dacă ai fi fost ceva şi mai inteligent, dar 
ce să-i faci. Pregăteşte-te să mori! 

Un hârşâit şi un zgomot de crengi rupte 
venind de undeva de sus. Leonard S. Blank, 
supranumit şi Filozofii, era totuşi om: pentru o 
frântură de secundă ridică ochii. Prea de ajuns 
pentru Cassargoz. 

Goli încărcătorul aproape fără să se uite unde 
trage. Monezile roşii înfloriră parcă simultan pe 
pieptul Filosofului. Acesta privâi o clipă întrebător, 
vru parcă să zică ceva, apoi se nărui. 

Cassargoz rămase pironit, cu privirea agăţată 
de cadavru şi de creanga groasă şi putredă căzută 
într-un târziu lângă el. 

— PATRU FOCURI. ŢINTA ATINSĂ ÎNTR-UN 
CENTRU VITAL DIN PRIMUL FOC, GRAD DE 
DISPERSIE AL TRAGERII 2.5 

Aruncă arma în mocirlă şi zbieră către cea 

— Nu mai vreau. Ajunge. M-am săturat. 

Neverosimilă în desişul compact, glisa o uşă: 
prvv, shtonk! 

Era din nou în camera goală cu pereţi albi şi 
liniştitori. Peste nervii biciuiţi creştea 
suprapunându-se o nevoie acută de a face un gest 
tandru. 

— Tu, mormăi răguşit, tu m-ai salvat... 


Nu erau nici măcar nişte butoane, sau 
beculeţe, sau clape, pe care să le mângâie, numai 
pereţii albi şi goi şi tălerea. Se simţea ca atunci de 
mult, de mult de tot, când cineva îi spusese 
basmul şi el stătuse ore în şir după aceea lângă o 
broască râioasă, aducând-o la loc cu un beţigaş şi 
rugând-o în fel şi chip, doar o să se dea peste cap 
şi o să se transforme într-o prinţesă neasemuit de 
frumoasă. 

Trebuia să iasă de aici. Dar cum? Mai mult ca 
sigur că uşa reacţiona la amprentele vocii lui 
Blank. Işi încercă totuşi într-o doară norocul. 

— Sesam, deschide-te! 

Sentimentul ridicolului nu apucă să se 
cristalizeze, pentru că greaua uşă metalică se 
deschise ascultătoare. 

Porni năuc pe coridoarele tăcute încercând să 
refacă în memorie drumul pe care venise. De 
câteva ori întâlni nişte gorile în costum, de seară, 
dar, curios, niciunul nu se lua după el. 

Când era mai sigur că s-a rătăcit definitiv, 
descoperi ieşirea. Tumultul străzii i se păru, vreme 
de aproape un minut, ireal. Mult timp nici nu ştiu 
pe unde merge. 

Aşa ajunse pe Avenida Valladon. Oamenii îl 
îmbrânceau, îl înghionteau şi el zâmbea prosteşte 
trăgând în piept cu nesaţ aerul mirosind a gaze de 
eşapament şi a sudoaie umană. Era atât de fericit 
că era încă viu încât din toate fibrele corpului îi 


urca o zgândăreală plăcută, ca atunci când îţi vine 
să te întinzi de să-ţi trosnească oasele. 

TROPICANA, țipau tăcut reclamele, 
WESTERN HOUSE, AL-VARADO S SENTIMENTO, 
SILVER STAR, JACKPOT, JACKPOT, JACKPOT, şi 
din nou: TROPICANA. 

Mai întâi îi îngheţă inima în piept, întrezărind 
în mulţime un rânjet cunoscut. Apoi un ciocan mic 
şi îngrozitor de greu îl izbi în piept. Inainte de a 
părăsi realitatea, mai apucă să vadă venind de 
undeva de sus, de dincolo de zgârie-nori, din cerni 
înstelat, o voce blândă, liniştitoare şi francă, vocea 
unei femei inteligente, care, înainte de a muri, dă 
ultimele sfaturi fiului ei: 

UN FOC. ŢȚINTA ATINSĂ ÎNTR-UN CENTRU 
VITAL. 

FOSIF 

Adrian Preda 

Privesc frânghia şi micul trup cum cade, 
bufneşte înfiorător, o strâng în braţe, rămânem 
culcaţi amândoi, plouă peste noi, plouă, încet, 
foarte încet, răpăitul devine mai slab, zgomotul se 
îndepărtează, este departe acum, departe, 
departe... Caut, apare ca o sclipire... lumină... 
lumină... s-a născut undeva... ea vine către mine 
sau eu alerg spre ea?... şi plonjez pe neaşteptate 
acolo, acolo unde nu există nici 

Spaţiu, nici timp, în curcubeul tubular. 


Uuummmaaa... 
x 


„Acestea sunt date obiective şi se referā la 
mişcarea de masă a clasei muncitoare din Rusia în 
următoarea perioadă, dovedind definitiv prin 
experiența muncitorilor conştienţi, justețea liniei 
partidului nostru...” 

Lumina de la ecranul video al Scânteii 
sclipeşte stins în aripile lui James. James se 
ambiţionează să-mi bage trompa în ureche, aşa că- 
l iau de pe umăr şi-i dau drumul să zboare. V.I. 
Lenin „Opere”, voi, 20. Fâlfâie din tabla inox şi se 
aşază pe celălalt umăr, continuându-şi activitatea 
de cercetare. Lipesc ultimul afiş şi mă retrag doi 
paşi. „Tot înainte spre comunism!”, rostesc cei trei 
tineri cu priviri hotărâte, îndreptate asimptotic 
undeva spre grămada de moloz din spatele meu. 

Tovarăşii coborâţi din jeep-ul vopsit în culori 
de camuflaj se uită şi ei atenţi. Controalele 
deveniseră mai dese de când cu acel afiş pus de 
duşmanii de clasă, care înfăţişa o colhoznică 
secerând şi având deasupra scris: „Cu seceră în 
căutarea ciocanului”. Până că patrulele să-şi dea 
seama că este încă o lovitură a imperialismului 
care nu doarme, lozinca devenise celebră. 

— Bravo, tovarăşe pionier! Mă felicită unul 
dintre ei, mutându-şi Kalaşnikovul pe celălalt 
umăr. [Îl ştiu, ţine un bordel la două străzi de vilă 
mea. 


Mă-ntorc şi-l salut voios cu mâna la tâmplă, în 
timp ce la spate am pumnul stâng strâns. Fără 
degetul mijlociu. Îmi adun apoi lucrurile şi-l fluier 
pe James care studiază cu interes un şobolan 
mort. Facem câţiva paşi şi atunci ţiuitul îmi 
străpunge creierul, urechile-mi fluieră, încep să 
urlu pentru că ştiu ce va urma, pentru că ţiuitul 
ăsta nu m-a înşelat niciodată. „Vino aici!” strig, 
James e speriat, zigzaghează nedumerit prin aer, îl 
apuc şi plonjăm amândoi într-o baltă verzuie - 
lături scurse din nişte tomberoane găurite de 
rugină. Tovarăşii rămaşi în spatele meu se uită 
miraţi din maşină şi şoferul nu mai apucă să 
răsucească cheia în contact pentru că, brusc, 
începe infernul. 14, 5-urile tună rotund, făcând 
prăpăd, bucăţi mari de tencuială împroşcate, cei 
trei ţopăie sacadat şi sunt deja sită când o 
incendiară, prinsă sub carcasa metalică din faţă, 
ridică maşina, răsucind-o în aer şi pulverizând-o. 
„Îngerii întunericului” apar de jiir-împrejurul 
incendiului, încet, pe motoarele de mare putere - 
adevărate uzine mergătoare, dotate şi cu câte 
două 12, 7. Redutabile. Ca şi ei. Pielea le este 
jupuită pe spate în simbolul lor: cercul şi steaua-n 
cinci colţuri, răsturnată. Sunt toţi tineri şi ştiu că 
nu mai au scăpare dacă pică în mâinile patrulelor 
comuniste. Dar tocmai asta le place. 

Râd în timp ce-mi rup afişele şi încearcă să 
stingă focul de pe cadavre cu lichidul la purtător - 


n-am niciun chef să mă vadă - îl scot de sub mine 
pe James care începuse să dea semne de 
nervozitate şi ne furişăm până la primul gang; 
acolo mă ridic şi fug nebuneşte până ies pe altă 
stradă, mai alerg până simt că nu mai pot şi mă 
las gâfâind pe o bordură. 

— Ai văzut? Ne-au rupt afişele! James nu pare 
impresionat, dar îşi mişcă trompa, parcă 
întrebător. Râd. Da, am luat deja banii! Şi oricum, 
nu cu noi aveau „îngerii” ce aveau... Hopa-sus, 
mergem acasă! 

Ne ridicăm tocmai când, din magazinul aflat 
în spate, apare un vânzător cu un ciomag în mână. 
Magazin de dulciuri. Mă-ntorc spre el şi brusc 
realizează că tare ar dori să ofere nişte chestii 
delicioase pocitaniei chelboase, pitice şi cocoşate 
pe care o văd reflectată în vitrină. Ne aduce o 
pungă mare, îi mulţumesc şi plecăm, lăsându-l să 
se întrebe de ce dracu' a făcut asta. 

Acasă ajung târziu. Urna doarme ca un 
îngeraş şi, în timp ce o învelesc cu paltonul, mă 
întreabă ce culoare au chiloţeii lui James. 
Zâmbesc, îl bag pe James în cutia lui tară să-i scot 
chiloţeii pentru simplul motiv că nu are, pun lângă 
Urna pungă şi, înainte să trag la loc cartonul peste 
noi, scot poza ta, mămico şi îţi mângâi din nou 

Părul şi ochii şi-ţi zic: „Noapte bună, te 
iubesc!” 

x 


ROMÂNIA 

Denumirea oficială: Confederaţia Comunistă 
România Situarea: în SE-ul Europei, în cursul 
inferior al Dunării, între 43*37.07 „— 48*15.06” 
lat. N şi 20*15.44 „— 29*4 r24” long. E 

Limite: Ucraina (1770, 8 km), Marea 
Neagră (245 km), Turcia (687, 2 km), Serbia 
(449, 9 km) Suprafață: 237500 km pătraţi 
Populaţia: 1614200 loc (densitate 68 loc/km 
pătrat) Limba oficială: româna 

Capitala: Bucureşti (828500 loc, 604 km 
pătraţi), capitala României din 1862, prima 
atestare documentară din 20.09.1459 
Diviziuni administrative: 45 de state (...) 
Moneda: 1 leu = 100 bani Conditii naturale: (...) 

Istoric: (...) La 19.06.2012, provinciile din 
sudul Ucrainei, cu sprijinul României şi 
Moldovei îşi proclamă independenta. 
Intervenţia militară a Ucrainei declanşează 
reacţia diplomatică a României şi ruperea 
relaţiilor bilaterale, concomitent cu 
„Declaraţia de independență a tuturor 
statelor româneşti” adoptată de Parlament la 
28.10.2012. Cu toate încercările de aplanare 
a conflictului din partea organismelor 
internaționale, la 01.01.2013, Ucraina 
declară război României. (...) Deşi se părea la 
început că va rezista, armata română este 
silită să se retragă spre sud, frontul 


stabilizându-se în vara lui 2013 pe linia Car- 
paţilor, pe cursul Siretului şi pe limita 
nordică a Deltei Dunării. Timp de aproape doi 
ani, războiul continuă cu eforturi epuizante 
din partea ambelor state (...) La 06.05.2015, 
Ucraina atacă nuclear sudul României, 
principalele ţinte fiind oraşele mari, acţiune 
urmată de spargerea frontului pe la Brăila şi 
ocuparea teritoriilor sudice şi vestice. 
Această decizie, de a ataca nuclear un stat 
vecin, generează un viu protest din partea 
celorlalte guverne ale lumii. La 08.05.2015, 
Consiliul de Securitate adoptă Rezoluţia nr. 
1227, cunoscută mai apoi sub denumirea de 
„embargoul de 6 zile” (vezi UCRAINA) (...) La 
18.05.2015 se semnează Tratatul de Pace de 
la Kiev, între Ucraina şi Confederata 
Comunistă România, în care guvernul nou 
instalat se obliga să plătească despăgubiri de 
război în valoare de 6 miliarde dola-ri-aur (...) 

(Petit Larousse - „Statele Lumii”, pag. 
614 - 618) ** 

— Salut! 

Eram la ultimul etaj al unui bloc parăsit 
şi mă uitam la luminile Bucureştiului în 
noapte, căldura oraşului flutura plăcut în sus, 
stelele clipăiau vesele, întunericul estompa 
imaginea dezolantă din timpul zilei şi eu 
stăteam cu picioarele atârnate în gol şi doar 


priveam şi era bine. 

Glasul răsunase atât de clar, încât era să cad 
de pe margine. M-am încleştat bine de un rest de 
balustradă, în timp ce spaima îmi pulsa încă în 
degetele de la picioarele şi m-am uitat în jur. 
Nimeni. 

— Ăăă... salut! Am mormăit nesigur. 

— Îmi pare rău că te-am speriat. Ce faci 
acolo? 

Vocea era plăcută, caldă, te ungea parcă pe 
interiorul cutiei craniene şi nu era voce. M-am 
uitat bine-n jur şi-am dat din umeri. Curioşii mor 
de obicei repede. 

— Mă odihnesc şi mă uit la stele... 

Râsul a sunat rotund, încântat, s-a rostogolit 
de la un timpan la celălalt, iar vocea a exclamat 
veselă: 

— Ce frumos! Mă laşi şi pe mine să mă uit la 
stele? 

Nu erau stelele mele şi oricum nu vedeam 
niciun inconvenient în asta. 

— Bine, atunci dă-te mai încolo să-ncap şi eu! 

A apărut brusc în stânga mea, un ceva mititel 
cu un păr blond, lung şi buclat. N-am făcut o 
şcoală de bune maniere, dar citisem cum se poartă 
un adevărat gentleman, aşa că mi-am dres glasul 
să mă prezint: 

— Hm... hm... Domnişoară, îmi faceţi o mare 


onoare şi o imensă plăcere să priviţi stelele 
împreună cu mine! Acum permiteţi-mi să mă 
prezint... 

Am renunţat la plecăciunea de rigoare pentru 
că riscăm să alunec peste marginea balustradei. 

— ... al dumneavoastră, sclav umil pe vecie, 
Iosif! 

Era adaptată de mine, dar citatul îmi ieşise 
aproape perfect. Am fluturat pălăria cu panaş prin 
aer şi m-am aplecat înspre ea, să-i sărut mâna. 
Puțin cam dificil, pentru că avea palmele crescute 
direct din umeri. 

— Iosif, Iosif! Iosssifff! A râs puţin. Are gust 
de sifon! 

— De sssifffon! Am corectat-o eu. 

Părea să aibă rezerve interminabile de râs în 
ea, pocnea rapid din degete, probabil pentru că nu 
putea să bată din palme, era molipsitor râsul ăsta, 
gâlgâia şi te făcea să zâmbeşti larg. 

— Pe tine cum te cheamă? 

— Să ştii că-mi place numele ăsta! Flutură ea 
şi avu un moment de ezitare. Ai ceva împotrivă să 
mă cheme şi pe mine tot Iosif? 

— Nu, am dat eu din umeri, dar e nume de 
băiat. 

— Oh, a exclamat dezamăgită. 

— Cum te strigă părinţii, colegii, prietenii tăi? 

— Pe mine nu mă strigă nimeni, niciodată... 


Numai îngrijitoarele îmi spun din când în când: 
„Riai a dreacu’ de leguma!” Ah, asta e! Şi tropotul 
a pornit iar vesel. Mă cheamă Leguma! 

Am înţeles şi mi-au venit în minte imagini pe 
care le uitasem: 

— Stai în... orfelinatul PC.R. - Ului? Ala de 
lângă sediu? Un loc mare şi cu gratii la ferestre, 
cu duhoare şi igrasie, cu sârmă ghimpată pe gard? 

— Nu ştiu, a dat ea simplu din umeri. E însă 
un loc plicticos, nu prea am cu cine să vorbesc, nu 
vrea decât Dănuţ, dar el e un mâncău şi jumătate, 
toată ziua îşi face bomboane şi molfăie. Eu le 
vorbesc şi celorlalţi, dar unii nu mă aud, iar cei 
care mă aud se sperie, aşa că am renunţat... Da-mi 
place să vorbesc şi cu câinii, ei mă aud şi mă joc 
doar cu ei, alergăm împreună, la prânz cântăm: 
„Copilărie fericită/Prin grija partidului 
iubit/Turutulu...”, cânt şi eu cu ei, ştii, am o floare 
a mea, l-am rugat pe Dănuţ să-mi dea nişte zahăr, 
cică zahărul face bine la flori, am încercat să 
vorbesc şi cu îngrijitoarele, dar sunt tari ca 
zidurile şi ei nu mă aud... 

— Cine? Am întrebat năucit de avalanşa de 
amănunte. 

— Copiii, când cântăm. Ştii, ei dau din fundul 
gâtului, ca tine, eu nu pot să fac aşa, dar cânt şi 
eu cu ei, nu mă aude nimeni, decât Dănuţ. Nu ne 
uităm la stele? 

Uitasem complet de bietele mele stele. 


— Leguma! E un nume... frumos. Eram al 
naibii de neconvingător, aşa că am adăugat 
repede: Dar cam lung. O să-ţi zic Urna, bine? 

— Urna?... A urmat iarăşi râsul acela şi 
cascada de pocnituri. Urna, Urna, Urna... Să vezi 
ce-o să-i placă lui Grivei, o să dea din coadă, o să 
se bucure, Grivei nu e câine, e cal, am vrut să-i 
dau ovăz, dar Dănuţ mi-a dat doar zahăr, dă-i 
place şi zahărul, Grivei ne aduce masa, lui Dănuţ 
n-o să-i placă Urna, ceacăl Lui Dănuţ nu-i plac 
decât bomboanele şi... 

Stăteam pe marginea superioară a blocului, 
Urna îmi turuia ro-tund-rotund în cap, nimeni nu- 
mi vorbise atât până atunci, era bine să ai un 
prieten cu care să priveşti stelele, după un timp 
Urna a tăcut, m-a întrebat unde stau stelele, i-am 
răspuns că de obicei pe sus şi în noaptea 
Bucureştiului ne-am uitat la ele şi eu şi Urna, ne- 
am uitat mult timp, deşi observasem de la început 
că fruntea ei se termina la baza nasului. 

„Situaţia în România (perioadă 01.01.2016 - 
01.01.2017) (...) 

— Natalitate 0, 4%* 

— Mortalitate 102, 8%o 

— Mortalitate infantilă 15, 6% 

— Malformaţii congenitale nou născuţi 76, 
3%o (...)”. 

(Raport OMS - pag. 362...364) 
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— Bleah! 

Am ridicat ochii spre ea şi-am dat din umeri. 

— Tu mi-ai spus să-ţi citesc... Mă rugase să-i 
citesc cu voce tare, n-aveam acum la mine decât o 
carte, era şi aia veche şi puţin arsă, o găsisem pe 
drum, aş fi putut să jur că n-o să-i placă, Urna era 
obosită, fusese plecată nu ştiu unde, „să vorbesc 
cu nişte copii”, zicea „copii” indiferent dacă era 
vorba de membrii unui azil de bătrâni sau de 
vrăbii, însă eu eram curios să văd ce este mai 
departe, aşa că am continuat: 

—  „Rabotarea reprezintă procedeul de 
prelucrare prin aşchiere rezultat din combinarea 
unei mişcări principale, rectilinie-alternativă”. 
Bleah! M-a întrerupt ea din nou. 

Am privit-o şi am zâmbit. Era ultrasimpatică, 
devenisem prieteni buni, nu trecea o zi fără ca 
Urna să apară lângă mine, acum stătea sub unul 
din afişele imense care împânziseră oraşul, „150 
de ani de la naşterea Tătucului” urlau literele roşii 
şi mustaja gruzină îmbrăcată în uniformă îmi 
zâmbea de acolo bonom. 

— E pur şi simplu dezgustător! Spune mai 
bine „jupuire” să fie mai sugestiv. Aşchiere! A 
pufnit. S-a ridicat lin şi a plutit spre o caroserie 
abandonată într-o rână, înecată în praf şi rugină. 

— Ai simţit vreodată ce se-ntâmplă cu o 


bucată de metal prelucrat? Ştii ce face? Plânge! A 
fost tăiată, îndoită, arsă, lovită, numai ca să stea 
într-o poziţie stupidă! 

A atins caroseria şi s-a retras brusc parcă s-ar 
fi ars la un fier înroşit. 

— Plânge! A întărit ea. 

— Trebuie să servească unui anumit scop... 
Asta-i tehnologia!... Vorbisem încet, mă simţeam 
puţin vinovat, de parcă eu aş fi conceput caroseria 
aceea care stătea în poziţia ei stupidă, zăcând într- 
o parte, ca o femeie de serviciu de care nimeni nu 
mai are nevoie. Acesta este scopul ei, e făcută să-l 
ajute pe om... să-l... 

— Să-l ajute pe om... Omul trebuie să se ajute 
singur! Mi-a  tăiat-o scurt Urna. Toate 
monstruozităţile pe care le-a creat, chinuind totul 
în jur, nu sunt decât propriile-i cârje. Doar 
experimente, doar cazuri particulare, dar sunt 
cârjele lui, nu? Le pupă, le lustruieşte, este 
mândru de ele, se gândeşte cum să le facă mai 
elegante, mai comode, cum să aibă erori cât mai 
mici, cum să fie mai ieftine şi tot aşa... Când ar fi 
mult mai simplu să le-arunce şi să meargă pe 
propriile-i picioare. 

— Da, dar până acum aşa s-a făcut... 
Gândeşte-te la un invalid! Nu-i poţi cere unui 
invalid să-şi arunce pur şi simplu cârjele. Poate el 
nu mai are puterea să-şi folosească picioarele şi- 
atunci, pentru ca să se deplaseze totuşi, sunt bune 


şi cârjele. 

Începuse să se  însereze sângeriu, 
semiîntunericul se amesteca de-a valma cu lumina 
roşie venită de la imensa stea de deasupra 
Intercontinentalului, iar faţa Urnei se ascuţise, 
căpătase contururi mai tăioase. 

— Problema nu este că nu-şi mai poate folosi 
picioarele, problema este că nici nu ştie că ar 
putea exista picioare. Cum dă de o situaţie nouă, 
cum se încleştează de iubitele lui cârje... S-ar 
putea întâmpla însă ca încleştându-se de cârje să 
nu mai rezolvăm nimic, să apară altceva, altceva 
cu totul special, care să ne depăşească nu numai 
puterea de rezolvare, ci şi puterea de înţelegere. 
Până acum, ce-am făcut? Vrem să zburăm? Facem 
maşini! Vrem să mergem repede? Facem maşini! 
Vrem să obţinem energie? Facem maşini! Vrem să 
facem maşini? Păi întâi să facem maşinile 
constructoare de maşini!... Copiii se nasc cu cârje 
cu tot şi dacă unul la mie îşi dă seama că se pot 
folosi picioarele, atunci este catalogat ca anormal, 
se pune eticheta: „parapsihologic” şi brusc asta nu 
mai interesează pe nimeni! 

Urna se ambalase, începuse să plutească 
încet-încet în sus, ca un balon roz, semăna exact 
cu un balon roz, neapărat roz, de ce roz nu ştiam 
şi mă gândeam că dacă o muşc de nas, o să 
scârţâie. 

— Creierul, asta e cea mai minunată maşină 


şi nu are nevoie de proptele! Trebuie sa-l lăsăm să 
funcţioneze liber. Liber! Am vrea să vizităm 
galaxii, dar costă, iar viteza luminii este de 
300.000 de kilometri de pe secundă, of, of! Ne-ar 
lua o viaţă, nu-i mai bine să ne holbăm la cer? 
Doar ne-am târât cu cârjele până pe Lună, nu? Ce- 
ar mai putea fi diferit în alte părţi? Şi-oricum, dacă 
apare ceva nou, vedem noi ce facem. Am vrea să 
vedem adâncul Pământului, dar cele mai adânci 
foraje de-abia au zgâriat scoarţa, of, of. De-am 
putea să facem unelte mai bune! Am vrea să 
pătrundem în interiorul atomului, dar ne trebuie 
ciclotroane mai mari, of, of! De-am putea să 
construim unul cât tot Pământul... Toate astea în 
sunt decât cârjele din creier şi nimeni nu 
realizează că ele ne pot ajuta să urcăm un munte, 
dar nu vor fi niciodată în stare să ne ajute să 
zburăm... 

— Şi-atunci? 

— Şi-atunci?! Balonul roz aproape sări în sys. 
Nu trebuie decât să înţelegem! Atâta tot, să 
înţelegem! Totul este în noi şi în pe ea ce ne 
înconjoară. Există ceva, o putere, o forţă, este 
peste tot, însă zace latentă. Este suficient ca noi 
să ne dorim ceva şi ea ne va răspunde. Vrem 
energie? Energia va ţâşni efectiv acolo unde vom 
avea nevoie de ea, fără a fi nevoie de combustibil. 
Vrem imposibilul? Nu există decât cuvântul 
„imposibil”, restul e limitare. Perpetuum mobile? 


Nu se poate! Principiul I şi-al II-lea! Nu încercaţi 
degeaba, că nu se poate! Trebuie să înţelegem că 
astea nu sunt decât particularizări şi nimic mai 
mult. Nu se poate, dar în anumite condiţii. Trebuie 
să ştii să vrei un perpetuum mobile, să-ţi dai 
seama că această putere există, să o înţelegi. 
„Neînţeleasă pentru că este inactivă, dar inactivă 
pentru că este neînţeleasă”. Urna tăcu o clipă. 
Vrem să ne mişcăm mai repede? Vrem să zburăm? 

Dispăru pentru o fracțiune de secundă de 
lângă mine şi reapăru cu o floare mititică. 

— Gândul nu are viteză. A luat floarea, 
mirosea vag, mirosea a viaţă, a fragilitate, a Urna. 
Nu ştiu de unde o luase, fusese o iamă blândă, dar 
oricum era prea frig pentru floarea aceea. 

— Ce vrei tu înseamnă însă schimbarea... 
înseamnă să schimbăm cursul istoriei, să ne 
întoarcem pe drumul pe care-am venit, să 
ajungem acolo, la intersecţie, acolo unde poate am 
luat-o greşit şi să apucăm pe-un alt drum, care 
drum poate fi şi el greşit... şi tot aşa, o infinitate 
de încercări. Nu-i cam mult? Am întrebat-o. Mă 
jucam cu floarea ei, care mirosea a tristeţe când 
mi-a răspuns: 

— Da, înseamnă schimbare... O schimbare de 
fond, ceea ce este cel mai greu. Înseamnă să 
schimbi mentalități, structuri, oameni. Nu trebuie 
să ne întoarcem pe drumul pe care-am venit, 
trebuie să dărâmăm zidurile care ne separă de 


celelalte drumuri. Avem acum, faţă de intersecţie, 
faţă de începuturi, avantajul că am crescut pe 
drum. Tehnologia creată este şi ea bună, dar 
trebuie să ne ajute să percepem zidurile, să le 
spargem, nu să purtăm ochelari de cal. 

— Deci cârjele individului să fie folosite la 
dărâmat ziduri? Urna a aprobat tăcută. Dar dacă 
invalidul nu vrea asta, dacă ştie că zidurile sunt 
tari şi se gândeşte că nu merită efortul? De ce să 
nu meargă pe drumul lui? 

— Pentru că s-ar putea că undeva să fie o 
fundătură, iar acolo cârjele nu-i vor mai fi de 
niciun folos. Cu cât înaintează, cu atât zidurile 
devin mai groase. Va trebui să se întoarcă şi asta îi 
va cere un efort epuizant, pentru că drumul va fi 
atunci foarte lung. Şi s-ar putea să-l doboare pe 
drumul de întoarcere... 

— Ştii, există un proverb: „Degeaba înveţi un 
cal bătrân să meargă în buiestru”, sau cam aşa 
ceva. „Poate” nu este un cuvânt care să-l facă pe 
individul nostru să-şi dărâme zidurile, „poate” e 
ceva atât de îndepărtat, încât nimeni nu-l bagă în 
seamă. lar posibilitatea fundăturii este atât de 
improbabilă şi de abstractă, încât nimeni nu dă doi 
bani pe ea. Asta este! 

— E o posibilitate, nu o ameninţare. Dar orice 
posibilitate are şi un grad de îndeplinire... Da, ai 
dreptate! A dat Urna din cap, invalidul nostru este 
un „cal bătrân”. Trebuie ea mânjii să se înveţe să 


meargă în buiestru şi nu e vorba de vârsta 
biologică, e vorba de oamenii care au acel „ceva“, 
acel „ceva” care să le permită să-şi dea seama că 
mai există şi alte drumuri. Trebuie să ne strângem 
cu toţii, nu fizic, ci altfel, să zicem „spiritual”, să 
schimbăm informaţii, să învăţăm să fim prieteni 
între noi, să vedem cum putem schimba totul. Să 
facem o şcoală, o şcoală pentru toţi! 

— O şcoală??? Am exclamat eu - cuvântul îmi 
provoca automat o senzaţie de vomă. 

— Da, o şcoală! O şcoală adevărată, în care 
oricine să vină cu plăcere, o şcoală cu profesori 
adevăraţi, o şcoală care să facă mai mult decât să 
pompeze cunoştinţe. Să formeze Oameni. 

A tăcut puţin, se lăsase noaptea, se lăsase şi 
frigul, în aer era un zgomot difuz, de maşini 
grăbite, de brazi, de globuri, de Crăciun, de fulgi 
inexistenţi de zăpadă. 

— Vezi tu, noi am avut norocul să ne naştem 
aşa, a adăugat Urna, eu mă jucam cu floarea, mi-a 
căzut din mână, m-am concentrat, am ridicat-o şi 
am rânjit sarcastic. 

— Întotdeauna când mă uit într-o oglindă îmi 
dau seama ce noroc am avut! 

— E vorba de ceea ce fiecare ascunde sub 
haină... mi-a părut puţin rău, gafasem că tâmpitul, 
dar Urna era indiferentă, repet, am avut norocul 
să ne naştem altfel, cu picioare. De la noi trebuie 
să pornească schimbarea şi nu de la noi doi, ci de 


la cei asemenea nouă. Dacă vom învăţa unii de la 
alţii, poate la sfârşit generaţia noastră va fi 
diferită, poate îi vom convinge şi pe ceilalţi că 
stelele nu sunt doar nişte licăriri pe cer, că 
pământul nu e doar ceva pe care mergem, că 
unele lucruri sunt mult mai deosebite decât par la 
prima vedere. Dar pentru asta avem nevoie unii de 
alţii, avem nevoie să fim împreună «cu cei 
asemenea nouă... 

— Cred că te-ai entuziasmat prea repede. N-a 
zis nimic, asculta doar. Bine, fie! Ne strângem 
împreună, perfect! Dar ca o ceată de copii să 
schimbe sistemul, să modifice toată structură, ţie 
chiar şi paşnic, învăţându-i pe alţii, să introducă 
ceva nou în mamutul ăsta care geme de bătrâneţe, 
scuză-mă dar asta e o nebunie! Stelele nu sunt 
stele, pământul nu e pământ... Păi ia un om de pe 
stradă şi spune-i, de exemplu, că... m-am încurcat 
un pic apoi am văzut iar caroseria... că fierul nu e 
fier! Şi vor fi două posibilităţi, sau asta nu-l va 
interesa absolut deloc, pentru el fiind tot ăia dacă 
fierul e fier sau e cupru, sau va avea părerea 
foarte clar fixată şi te va lua drept nebun. Pentru 
el, fierul este fier şi basta! Cum poţi să 
demonstrezi că n-are dreptate? 

Urna a dispărut brusc, am crezut că s-a 
supărat, dar a apărut repede, adusese nişte tablă 
inox, o bucată de fier-beton şi nişte şpan, n-am zis 
nimic, am privit-o doar, s-a ghemuit, a mângâiat 


metalul, l-a înmuiat, metalul curgea, se ondula, se 
mula pe mâinile ei, eu priveam fascinat, nu 
puteam să-mi dezlipesc privirile de acolo, era ceva 
hipnotic. Urna a terminat, a plutit spre mine şi m- 
a sărutat pe obraz: 

— La mulţi ani! 

Ah, da, 21 decembrie! Ziua mea. Mi-am privit 
darul, dădea mirat din trompă, îl cred că era 
mirat, vedea pentru prima oară oraşul, era rece, 
dar mişca uşor încercând să zboare, mă uitam 
când la el, când la Uma, Urna îmi zâmbea şi-atunci 
am zâmbit şi eu, era un dar minunat. 

Urna a vrut să-i pună numele tot Iosif, dar i- 
am spus că Iosif Vissarionovici şi cu mine suntem 


suficienţi. Aşa că l-am botezat James. 
x x x 


„A fost odată ca niciodată, că dacă n-ar fi, nu 
s-ar povesti, într-o ţară departe, tare departe de 
aici, peste şapte mări şi şapte ţări, demult, pe 
când puricele dansa împreună cu elefantul, pe 
când mieii se jucau cu lupii, pe când oile fugăreau 
leii de era vai de pielea lor, trăiau în acea ţară o 
regină şi un rege. Aveau tot ce-şi doreau, trăiau în 
castele minunate, dormeau pe perne de puf şi 
mâncau cele mai alese mâncăruri, dar cu toate 
astea erau nefericiţi pentru că nu puteau avea 
copii. Regele dăduse sfoară-n tară şi cei mai mari 
vraci şi doftori veniră la palat, dar nu făcură decât 
să-şi clatine îndelung bărbile şi plecară cum au 


venit. 

Într-o noapte, la poarta castelului au răsunat 
puternic nişte bătăi. Când gărzile au deschis, o 
cerşetoare hidoasă a cerut să fie dusă la Rege. 
Regele a primit-o în marea sală a palatului şi acolo 
cerşetoarea i-a propus un schimb: regina avea să 
rămână însărcinată dacă toate cărţile cu poveşti 
aveau să fie arse, dacă ar fi fost interzis râsul pe 
tot cuprinsul regatului şi dacă nimeni, niciodată, 
nu avea să mai viseze. „Dar cum să fac asta?” a 
întrebat nedumerit regele. „Mă ocup eu...” a rânjit 
cerşetoarea. „Maiestatea voastră trebuie numai să 
fie de acord...” Regele îşi dorea mai mult decât 
orice pe lume un moştenitor, aşa că i-a spus: 
„Dacă regina rămâne grea, ai cuvântul meu că 
cererile îţi vor fi îndeplinite...” Un râs demonic a 
răsunat atunci în tot castelul şi toate făcliile s-au 
stins. Când oştenii le-au aprins la loc, cerşetoarea 
dispăruse şi nimeni n-a băgat de seamă şarpele 
care se strecură afară din sala tronului. 

La puţin timp după aceea, norii grei au apărat 
deasupra regatului, încetul cu încetul, totul a 
devenit cenuşiu, fără rost, ţara s-a umplut de 
planşete şi coşmaruri, oamenii au început să fie 
încruntaţi, copiii nu mai aveau sclipiri în ochi, ci 
erau galbeni şi traşi la faţă, cântecele vesele 
dispăruseră, iar iubirea nu mai avea ca ţel decât 
banii. 

Cerşetoarea a reapărut. Îşi freca mulţumită 


mâinile acoperite cu piele de broască. Nu era o 
femeie obişnuită, ci însăşi Zâna de Silă şi acum 
nimeni nu i se mai putea opune. Zânele bune erau 
silite să fugă, pentru că ele nu pot trăi decât acolo 
unde este bucurie. 

Înainte de-a fugi totuşi, o zână a ascuns cea 
mai prețioasă comoară a sa, Oglinda Vede-Iot, sub 
o piatră şi a rostit: „Cel ce va găsi această oglindă 
şi va înţelege de ce a fost lăsată acolo, acela va şti 
ce să facă pentru a o învinge pe Zâna de Silă”. Şi 
zânele au plecat, lăsând în urmă tristeţe şi 
uscăciune. 

La palat, regina a rămas într-adevăr 
însărcinată, dar atunci când regele a aflat vestea, 
n-a mai ştiut să se bucure. A rămas înnegurat şi 
tăcut, aşa cum devenise de la întâlnirea din acea 
noapte. Şi avea un motiv serios regele să fie 
încruntat. Peste toate nenorocirile, sosise şi cea 
mai cumplită dintre ele: războiul. La hotarele ţării 
se adunaseră barbarii din nord, mulţi, câtă frunză 
şi iarbă, îmbărbătaţi de Zâna de Silă, ai cărei 
supuşi credincioşi se aflau. 

Zile şi nopţi fără sfârşit a durat lupta. Mica 
oaste a regelui a rezistat vitejeşte, dar, atunci 
când soarta bătăliei părea indecisă, Zâna a fost 
nevoită să-şi folosească vrăjile. Din măruntaiele 
pământului au ieşit ciuperci aducătoare de 
moarte, pe care oricine le privea era blestemat pe 
vecie. Oastea regelui a fost înfrântă, iar el ucis în 


luptă. Vaiet şi întuneric au cuprins atunci ţara, 
căci orice speranţă dispăruse. 

Regina cosea tristă într-un balcon al palatului 
atunci când o ciupercă vrăjită a ţâşnit spre cer. 
Privind-o, a simţit gheara blestemului cum îi 
cuprinde trupul şi a ştiut că micul prinţ va fi şi el 
vrăjit. Pentru a-i proteja măcar inima şi-a ferecat 
chipul într-un talisman, l-a binecuvântat cu 
puterea iubirii de mamă şi a adus mica viaţă pe 
lume cu sacrificiul propriei vieţi. Plânset de copil 
s-a înălţat deasupra ţării cotropite de barbari... 

Anii treceau, iar prinţul, care primise numele 
de Iosif, după un zeu al barbarilor, creştea într-o 
lună cât alţii în trei. Era necăjit, pentru că oamenii 
din jur era răi şi reci ca pietrele. Inima îi fusese 
apărată de vraja Zânei de Silă, aşa că întreba 
mereu: „Nu-i aşa că sunt frumoase stelele?”. 
„Care stele?”, întrebau şi oamenii, apoi îl băteau. 
„Nu-i aşa că-i frumosul cerul?” întreba el. „Care 
cer?” întrebau şi oamenii, apoi îl băteau. „De ce 
mă loviți?” întreba el. „Pentru că eşti altfel decât 
noi!” răspundeau oamenii şi-l băteau din nou. Dar 
talis-manul mamei îl proteja, iar el continua să 
privească stelele şi cerul. 

Într-o bună zi, prinţul Iosif a găsit în mijlocul 
unui drum, oglinda lăsată de Zâna cea Bună. Mulţi 
încercaseră să se privească în ea, dar oglinda 
fermecată i-a arătat aşa cum erau cu-adevărat, iar 
ei n-au putut să se uite. Prinţul a ridicat-o din praf 


şi-a văzut acolo o ţară minunată, cu oameni veseli, 
o ţară în care toată lumea se simţea fericită, în 
care nu era nici tristeţe, nici răutate, nici durere. 

„Locul acesta există undeva...” s-a auzit 
atunci o voce. 

Prinţul s-a întors şi-a întrebat nerăbdător: 

„Unde? Vreau şi eu s-ajung acolo!” 

„Asta depinde doar de tine”, a răspuns 
floarea. 

El s-a aplecat şi a mângâiat-o. „Ce frumoasă 
eşti!” 

„Sunt o floare” a zis floarea. „Odată eram 
milioane şi lumea asta părea mai luminoasă. Acum 
nu mai sunt decât eu”. 

„Poţi să-mi spui cum ajung acolo?” 

„Eu nu ştiu, dar poate regina noastră, 
domniţa Urna ştie”. 

„Şi unde o găsesc pe regina voastră?” a 
întrebat prinţul. 

„Lasă-te condus de inimă...” Şi floarea a 
dispărut. El a înţeles atunci că fusese Zâna cea 
Bună, a mai privit o dată în oglindă şi a pornit la 
drum. 

Şi prinţul nostru a umblat mult, mult de tot, 
vreme îndelungată, până când, în sfârşit, s-a 
întâlnit cu regina florilor. Domnița Urna plângea, 
toate florile ei muriseră şi pe el l-a apucat mila. A 
rugat-o să nu mai plângă, pentru că în ţara unde 


n 


trebuiau să ajungă emu multe flori. 

— Ub. 

„Nu vrei să vii cu mine?” a întrebat-o. „Uite, e 
o ţară minunată...” 

Domnița Urna şi-a şters lacrimile. „Este chiar 
lumea noastră. Aşa arăta înainte că Zâna de Silă 
să-şi arunce vrăjile”. 

Prinţul s-a simţit puţin încurcat, apoi a zis: 

„Atunci trebuie să o căutăm pe zână şi să 
rupem vraja. Când oamenii vor fi din nou veseli şi 
buni la suflet, atunci vor apărea şi florile”. 

„Eu ştiu unde stă zâna” a spus domniţa 
florilor. „În Peştera Nimicului. Dar este foarte 
periculos să mergi acolo, zâna transformă în stană 
de piatră pe oricine se apropie”. 

„Da, însă atunci când ai lângă tine un prieten, 
vrăjile nu te pot cuprinde. Vii cu mine?” 

Şi-au  pornit-o împreună spre Peştera 
Nimicului. Cu cât înaintau, cu atât ţinutul devenea 
mai înfiorător. Sute de stane de piatră stăteau pe 
drum - erau viteji care încercaseră s-o învingă pe 
zână. Un frig îngrozitor se lăsa încet. „Este de la 
inima ei!” s-a cutremurat domniţa, dar au mers 
mai departe strângându-şi mâinile, pân-au ajuns la 
o gaură uriaşă semănând cu o gură de balaur şi au 
coborât acolo. 

Peştera era adâncă, iar ei au mers, au tot 
mers, până au ajuns la sălaşul Zânei de Silă. 


„Ce căutaţi aici?” a sâsâit zâna cea rea când 
i-a văzut şi a încercat să-i împietrească pe 
amândoi, dar ei se ţineau de mână, iar vraja nu i-a 
prins. 

„Am venit să ne spui cum să-i vindecăm pe 
oameni!” A zis curajos prinţul şi a scos talismanul 
mamei sale. 

„Nu, înapoi, înapoi!” S-a retras zâna 
îngrozită. 

„Spune-ne”! A zis şi domniţa Urna. Zâna 
continua să se ferească din calea talismanului, dar 
ei înaintau fără frică. 

„Îndurare!” a gemut ea. „Vă spun, dar 
ascundeţi lucrul acela...” 

Prinţul s-a oprit: „Spune!” 

„Trebuie să luaţi praf de stele... a bolborosit 
zâna. Şi să-l împrăştiaţi în aer...” 

„Unde găsim praf de stele?” Au întrebat ei. 

„Dincolo de timp... în Ţara de Mâine... Nu 
mai pot... îndurare!” Treptat contururile zânei se 
dizolvau. „Aaahhh!” A mai urlat ea. Apoi a 
dispărut. 

O bubuitură grozavă a răsunat atunci, iar ei s- 
au trezit la suprafaţă. 

„Zâna de Silă nu mai este”, a răsuflat uşurat 
prinţul Iosif. 

„Da, dar vraja rămâne” a zis domniţa. 
„Trebuie să-i scăpăm pe oameni şi de vrajă”. S-au 


privit în ochi. „Pentru asta, trebuie să mergem în 
Ţara de Mâine”. 

„Da, trebuie... au zâmbit ei şi-au pornit încet, 
mână în mână, într-acolo... 

— Frumos... Urna a tăcut în timp ce eu 
povesteam, este o performanţă pentru ea. 

— Ţi-a plăcut? Întrebarea era inutilă, ştiam că 
i-a plăcut, dar întrebam doar aşa, din vatfitatea 
autorului care vrea să fie lăudat. 

— Da, da! A venit spre mine şi m-a mângâiat. 
Mult de tot! Eu mă jucam cu talismanul, cu poza 
mea dragă şi decolorată, parcă mi se dublase 
capacitatea toracică, mă simţeam aşa de bine... 

— Totuşi, a zis ea, cred că Zâna de Silă ne-a 
păcălit. Locul pe care-l căutăm nu există încă, 
trebuie sa-l construim singuri. 

Am declamat solemn: 

— Da, dar e un loc fermecat! Dacă trebuie să- 
l construieşti înseamnă că-l vrei. Dacă-l vrei, 
atunci există undeva, fără dacă există, trebuie sa-l 
cauţi! 

Urna n-a zis nimic un timp. 

— Şi-au ajuns până la urmă în Ţara de Mâine? 

— Asta povestea nu mai spune, dar eu cred că 
da... 

Deasupra noastră stelele aşteptau calme clipa 
în care vor fi făcute praf şi împrăştiate în neant. 

Pe Academiei e lumină ca ziua, sar peste 


bălți, reclamele colorează totul,  şobolanii 
înnebuniţi de avalanşa policromă se încurcă 
printre picioarele trecătorilor, se fac târguri, tot ce 
vrea muşchii tăi, femei gonflabile, schiuri vechi, 
cocaină, electronice, carnete de partid, femei 
negonflabile, paşapoarte, haine, maşini obosite, 
conserve chinezeşti, dar fără arme, e lege, târgul 
de arme e separat, câteva străzi mai încolo, lângă 
Poliţie. Un ţigan îmi zbiară-n ureche încercând să 
mă convingă: „Hai, barosane, hai mânca-ţi-aş 
pomană curată, juma de gigă-n hard, ieftin ca 
braga!”. După un timp renufrţă şi-l aud în spate, 
chinuind alte urechi: „Hai barosane...” 

Mă strecor prin aglomeraţie, miroase a ceva 
iute, a sudoare umană, a negocieri, a înjurături, a 
degete rapide, fine. Evit câteva tarabe şi-ajung 
într-o zonă mai liberă, mai este puţin până acasă, 
am sub braţ câteva cărţi, le-am luat din anticariat 
pe nişte mâncare de la cantină, Urna o să se 
bucure, pe drum nişte tâmpiţi se luaseră de mine: 
„Uite ce poate să facă un prezervativ spart! Băi 
limbric, ai o ţigară?”, sunt sătul până-n gât de 
glume deştepte la adresa mea, aşa că i-am făcut să 
se bată între ei. Tocmai a plouat, aerul e plăcut, 
curat şi răcoros, e o seară frumoasă. 

Dau colţul şi văd Cobrele. Sunt trei. În timp 
ce Urna pendulează lin, unul dintre ei îi imprimă 
un balans uşor, iar ceilalţi doi îmi stropesc cu 
benzină vila. Se distrează şi ei... 


Cobrele... Sunt renumiţi pentru caracteristica 
proprie a grupului, fiecare are grefată sub burtă o 
cobră, acolo unde oricine are grefată de la mama 
Natură de obicei altceva. Sunt ultrapericuloşi. Cu 
o cobră, oriunde te duci, iei fără probleme bani 
buni, dar vânătorii de recompense nu se bagă, e 
prea riscant. 

Într-un colţ, James zace zdrobit, eu mă uit la 
Urnă şi ceva parcă îmi explodează lent în stomac, 
smulg dintr-un gard o bară metalică, ce am în 
mine acum nu e furie, e ceva mai rece ca aerul 
lichid, îmi triplez forţa muşchilor, ranga e doar un 
beţişor de trestie şi frigul care clocoteşte înăuntru 
îmi ţâşneşte pe gură. Urlu că un animal, capul 
primului trosneşte, pepene crăpat în două, al 
treilea e sub controlul meu, îl văd în clipele acelea 
stând cu privirea aţintită în gol, iar cel de-al doilea 
nu mai apucă să facă nimic, pentru că scot bara 
dintr-un terci şi i-o încastrez în gură. Horcăie, 
probabil că nu i se pare estetic cum îi iese prin 
ceafă, îl las să-şi exprime puţin considerentele 
artistice şi cade greoi. Cobra rămasă priveşte în 
continuare tâmp în gol. Sub el şarpele se înfoaie, 
furia nu mi-a trecut câtuşi de puţin, sâsâie 
neliniştit, răceala inumană din mine e tot aceeaşi, 
aşa că ridic din nou ranga. Guiţă, zvârcolindu-se 
pe jos, n-o să mai aibă loc să-şi grefeze nici măcar 
o râmă, îl iau sub control, aşa că se scoală, ia 
bidonul cu ce mai este din benzină şi-şi dă calm 


foc. 

Arunc bara şi vomit, sunt extenuat, după ce 
totul a trecut, n-a rămas decât ceva imens şi 
dureros care mă împiedică să înghit, mă simt 
pustiit, nu sunt decât un animal care a ucis alte 
animale, Urna se leagănă mai departe în bătaia 
vântului, se leagănă impasibilă. 

Îl adun pe James de pe jos, îl mângâi 
mecanic, privirea mi-a rămas aţintită la frânghia 
care scârţâie, tocmai vorbisem cu o seară înainte, 
„atunci când oamenii nu înţeleg ceva, se sperie şi 
fac tot ce pot ca să scape”, zice Urna. „Fug sau 
distrug”. Sistemul se autoapă-rase, inconştient, ca 
orice ființă care Încearcă să-şi conserve 
integritatea, Cobrele nu fuseseră decât uneltele 
lui, nişte copii se gândeau să schimbe ceva, 
covârşitoarea parte imobilă a meduzei sociale 
simțise poate că se pune cineva în contra 
curentului. Copiii se pot aduna mai mulți, ajung 
oameni mari, trecerea pe un alt nivel s-ar fi făcut 
prea brusc şi complexă, minunata, neînlocuibila 
societate reacţionase prompt, meduza simţise, 
simţise cumva, iar eu stau acum şi o privesc pe 
Urna. Are o expresie puţin mirată, n-a înţeles nici 
în ultimul moment ce se întâmplă, totul fusese 
prea imediat, prea violent, mi-este teamă să tai 
frânghia de parcă pierderea poziţiei verticale ar 
ucide-o de tot, nodul din gât creşte, amenințând să 
mă sufoce, şi-atunci plânsul mă eliberează. Mi-e 


ruşine, băiat mare, dar nu mă pot opri, hohotesc 
căzut în genunchi, ploaia curge, curge, Urna 
plânge şi ea odată cu mine, lacrimile i se scurg lin 
pe obraji, dar lichidul din ochii mei e un fenomen 
secundar, principalul este durerea ce mă crapă în 
două. 

— Toți... toţi... Mama, James, Urna... 
bolborosesc, nu mai văd nimic, nu mai văd 
molozul, cadavrele, oraşul, oraşul acesta care mi-a 
răpit totul, îl urăsc, bătrân decrepit... Nu. Se 
poate altfel?! Te aperi întotdeauna aşa de bine, 
întotdeauna  învingi?! Intotdeauna îţi aranjezi 
grădina, întotdeauna tai vârfurile?! Trebuie şi eu 
să intru în rând?! Urlu cabrat spre cer. Mâinile 
frământă inconştiente noroiul de pe jos. Da, 
maiestate, da, zeule nebun, da, voi fi ca ceilalţi, 
promit, promit să nu mai fiu altfel. M-ai învins, 
acum singurul lucru pe care-l voi face, va fi să mă 
răzbun, să mă răzbun cumplit! Eşti fericit, zeule? 
Iţi place aşa? Să mă răzbun pe toţi! 

Urna plânge mai departe, calmă, o văd prin 
perdeaua de apă, tu ce-ai face? Privesc greu în jur, 
locurile familiare, ploaie, nu ne uităm la stele? 
Ploaie, James e plin de noroi, de apă, o să 
rugineşti, nu mai mişcă, nici Urna nu mai mişcă, 
ba da, o bate vântul, ploaie, poza s-a udat şi ea şi 
eu m-am udat, da? Flori, bomboane molfăite, 
James, Zâna de Silă, ploaie, ploaie, ploaie... Prinţul 
Iosif şi... 


Mă ridic, parcă plouă, nu plânge, mi-e ruşine 
de ce-am spus, Uma, zău mi-e ruşine, nu, nu m-a 
învins, dar sunt atât de singur, mai am doar o poză 
udă şi două trupuri mititele, nu mai plânge, Uma, 
dar Uma plânge în continuare şi se leagănă, Uma 
se joacă... 

— Nu, zeule, nu m-ai învins! Mă îndrept 
împleticit, noroiul mă ţine, vrei să mă opreşti, nu? 
N-o să mă opreşti şi nici nu m-ai învins şi nici 
măcar nu voi fi singur. Pentru că mă duc după ea. 
O voi aduce înapoi... 

— O voi aduce înapoi... repet în faţa Urnei. 

Privesc frânghia şi trupul mititel cade, 
bufneşte înfiorător, o strâng în braţe, rămânem 
culcaţi amândoi, plouă peste noi, plouă, încet, 
foarte încet, răpăitul devine mai slab, zgomotul se 
îndepărtează, se îndepărtează, este departe acum, 
departe, departe... Caut, apare ca o sclipire... 
lumina... lumina... s-a născut undeva... ea vine 
către mine sau eu alerg spre ea?... Şi plonjez pe 
neaşteptate acolo, unde nu există nici spaţiu, nici 
timp, în curcubeul tubular, Uuummmaaa... 

x 

x x x 


Mă trezesc cu o durere de cap îngrozitoare, 
riscam să înnebunesc, îmi depăşisem limitele. El 
puteau să mă pedepsească, dar n-au făcut-o, mă 
doare capul, creierul, ochii, totul mă doare, dar nu 
mai are importantă, strâng în continuare în braţe 


cadavrul cel mititel, sunt plin de noroi şi murdar, 
dar nu, nu mai are importanţă, pentru că aud o 
voce plăcută, caldă, care te unge parcă pe 
interiorul cutiei craniene, o voce dragă: 

„Bună dimineaţa!” 

Aş vrea s-o sărut, dar nu pot, mă ridic, iuhuu! 
Am reuşit, am reuşit, aş vrea s-o îmbrăţişez, dar 
nu pot, privesc în jos, în noroi, mângâi trupul mic, 
o să-l îngrop mai târziu, dar nu mai are 
importanţă, aşa că spun simplu: 

— Bună dimineaţa, Urna! 

x 

Amurgul pluteşte roşiatic în noi, stăm acolo 
unde ne-am întâlnit prima oară, suntem sus, peste 
turuitul sacadat, peste bufnetele surde ale 
exploziilor, jos e moarte şi zgomot, aici suntem 
doar noi şi liniştea şi soarele murind. 

„Nu ochiul trebuie deschis 

Ci vederea 

Strig!: 

Nu urechea trebuie ciulită muzica lumii 
folosește urechile cum cel care-a bătut zidul 
sau trunchiul copacului“. 

Şi doar jos e moarte şi zgomot, aici e lumina 
sufletului lui Nichita în amurg, plutind în noi, atât 
de linişte... „Şi-acum?” întreabă Urna. 

„Şi-acum?” pare să mă privească întrebător şi 
James cel peticit. 


— Vom pleca împreună... 

„Împreună...” 

„Împreună?” se miră peticele lui James. 

— Acolo, Urna. În Ţara de Mâine. 

„Da, da, da...” parcă dă James aprobator din 
cap, îşi scutură puţin aripile şi, ca orice fluture, 
începe să zboare. 

ARTELE MARŢIALE MODERNE 

Alexandru Ungureanu 

— ROI (Salutaţi)! strigă arbitrul de margine 
cu voce ascuţită. 

Câmpul de protecţie al spectatorilor se vede 
ca o perdea albăstruie. Mă ridic de la locul meu şi 
mă îndrept către mijlocul shiai-jo-ului (spaţiul de 
luptă). Imi verific sumar ţinuta chimonoului. 
Marele Maestru se uită la mine calm. O uşoară 
senzaţie de căldură mă cuprinde la baza nasului şi 
îmi dau seama că asupra acestui punct se 
concentrează privirea sa. Încep să mă enervez 
când fenomenul se amplifică. „Asta n-are voie să o 
focă! Gândesc. Mă crede un începător care se va 
speria din atâta lucru?! De fapt, este o gravă 
jignire la adresa mea. Ar trebui să ştie că pot face 
la fel, ba chiar mai bine!”. lInspir adânc, 
abdominal, şi mă liniştesc. Il salut pe Marele 
Maestru printr-o aplecare în faţă a trunchiului. Imi 
răspunde, fără să aibă însă amplitudinea gestului 
meu, şi prin asta mă jigneşte din nou. Mă 


controlez asupra unei aluniţe minuscule pe care o 
are între sprâncene şi îmi imaginez un ac 
incendescent atingând locul. Marele Maestru 
tresare puternic. Pentru o clipă, s-a putut zări un 
abur uşor degajându-se din aluniţă. „Suntem 
chit!”, îmi spun plin de satisfacţie, dar, în acelaşi 
timp, nu pot să nu-l admir pentru perfecta 
stăpânire de sine. O singură lacrimă de durere îi 
scapă de sub control şi se târăşte pe obrazul său 
palid până se pierde printre firele albe din barbă. 

— Hajime  (începeţi)! anunţă arbitrul de 
margine. 

Ne îndreptăm amândoi către videoplastor. 
Publicul a tăcut. Mă aşez în fotoliul din dreapta şi 
las aspiranţii să-mi adune părul în smocuri, pentru 
a face loc electrozilor de iridiu. Când operaţia este 
gata, unul dintre ei apasă pe buton. O clipă doar 
am senzaţia că stau spate în spate cu mine şi că 
pot vedea acea parte din sală care se află înapoia 
mea, pe urmă totul revine la normal. De acum 
înainte, timp de aproape o jumătate de oră, posed 
o videoplasmă ce mă copiază perfect. Videoplasma 
mea şi cea a Marelui Maestru se ridică şi salută 
publicul care izbucneşte în urale prelungi. Un 
grup destul de numeros de suporteri îmi 
scandează numele. 

Videoplasmele se instalează în centrul shiai- 
jo-ului, la o distanţă de aproximativ patru metri 
una de alta. Arbitrul face semn copiei mele să se 


dea cu o jumătate de pas înapoi. Se mai consumă 
trei secunde cu salutul, apoi aspiranţii înmânează 
fiecărui luptător câte un flash-stick. 

— Hajime! 

Neatent o clipă, nu-mi dau seama care arbitru 
a pronunţat începerea luptei propriu-zise. După 
regulament nu poate fi însă decât arbitrul de 
luptă. 

x 

XXX 


„Flash-stick-ul este o țeavă de oțel care are la 
unul din capete un bec erlogen de mare putere. 
Becul erlogen, după cum se ştie, în momentul 
alimentării sale cu energie electrică dă o lumină 
foarte puternică. În dreptul becului se găsesc 
fante prin care lumina iese afară. Restul ţevii este 
umplut cu acumulatori de mici dimensiuni, iar la 
celălalt capăt al ei se află un întrerupător. Tehnica 
luptei cu flash-stick-ul a fost întâlnită prima oară 
pe planeta Olma de către o expediţie zirtobiană. 
Membrii ei au fost plăcut impresionați de 
spectaculozitatea si eficacitatea  întrebuinţării 
acestei arme. În consecinţă, au studiat-o şi 
răspândit-o ulterior în toată galaxia. Pe Pământ, 
se pare că primele înfruntări de acest gen au fost 
semnalate în urmă cu cincizeci de ani. Relativ 
recent, s-a ajuns la concluzia că becul erlogen 
este singurul în măsură să producă orbirea 
parțială, în spectrul vizibil, a unui adversar de la 


distanța de 5 - 6 metri (având, bineînţeles, şi 
dimensiuni reduse) *4. 

Fragment din „REN-DO - Arta luptei cu flash- 
stick-ul”. 

X kx 

Videoplasma Marelui Maestru este Tori 
(atacantul), iar Uke (atacatul) sunt eu. Tori stă cu 
stick-ul rezemat de podeaua sălii şi se 
concentrează. Uke este aşezat cu profilul stâng 
spre el şi ţine ochii închişi. În momentul 
declanşării flash-ului, dacă nu ar face aşa, ar 
putea orbi temporar. Câteva fracțiuni de secundă 
sunt însă suficiente pentru a primi o lovitură 
mortală de stick. Tori începe să descrie o serie de 
mişcări laterale, cu paşi foarte uşori. Dacă celălalt 
nu are auzul îndeajuns de sensibil sau este furat 
de rumoarea sălii, lupta se va termina rapid. Uke 
clipeşte scurt şi îşi dă seama de manevră. Cu 
mâna dreaptă aşază stick-ul deasupra capului 
pentru a pară o lovitură din spate, declanşează 
flash-ul şi face un salt înainte, întorcându-se. 
Declanşarea primului fulger produce întunecarea 
comandată a câmpului de protecţie pentru 
spectatori. Din tribune, cei ce o privesc au brusc 
imaginea că peste shiai-jo s-a lăsat noaptea. Kiai- 
ul (strigătul) lansat de Tori mă descumpăneşte. 
Este aşa-numitul „kiai rotund”, o undă sonoră care 
încercuieşte adversarul şi, pentru câteva clipe, 
acesta nu mai poate localiza direcţia iniţială de 


pornire. Ar fi trebuit să mă aştept ca Marele 
Maestru să cunoască această tehnică şi să fac 
antrenamente pentru a mă obişnui cu ea, însă 
vechii maeştrii n-au vrut să mă ajute. Oare Uke va 
pierde din această cauză? 

Tori fandează în gol, căci Uke s-a retras 
lateral. Stă cu ochii închişi, declanşând flash-ul din 
două în două secunde. Lumina fulgerului este atât 
de puternică încât poate vedea silueta lui Tori 
chiar ţinând pleoapele coborâte. Tori atacă direct. 
Flash-urile celor doi sclipesc alternativ. Din cauza 
iuţelii mişcărilor, becurile erlogene par nişte mici 
sfere incandescente ce se rotesc furioase unul în 
jurul alteia. Uke, atins uşor la umărul drept, se 
dezechilibrează. Cade, dar imediat se răsuceşte şi 
sare din nou în picioare. Pe locul unde fusese cu o 
secundă înainte, stick-ul lui Tori lovise nimicitor. 
Derutată de eşec, videoplasma Marelui Maestru se 
depărtează de Uke cu „paşi acoperiţi” şi ia poziţia 
de aşteptare. Uke, întors cu profilul spre el, 
aşteaptă, de asemenea. 

x 

x x x 


Privesc această luptă având sentimentul 
straniu că videoplasma care mă copiază până în 
cele mai mici amănunte, este mai bună decât 
mine. Mă întreb dacă eu, cel care a generat-o, 
aflându-mă într-adevăr in shiai-jo m-aş ridica la 
nivelul tehnicilor ei. Am stat de vorbă cu mulţi 


luptători şi se pare că această senzaţie este rar 
întâlnită. În general, impresia pe care o ai despre 
propria ta videoplasma este proastă. Eşti tentat să 
găseşti copiei tot felul de imperfecţiuni. Să fie 
oare reflexul unui orgoliu pe care încă nu l-am 
descoperit? 

x x x 

Acum Uke atacă. Stick-ul sãu trece prin garda 
lui Tori şi îl izbeşte în abdomen. Tori nu-şi poate 
stăpâni strigătul de durere şi se apleacă în faţă. 
Flash-ul său izbucneşte continuu din cauză că 
mâna strânge crispată întrerupătorul. Becul 
erlogen,  suprasolicitat, explodează, pârlindu-i 
sprâncenele. O clipă mai târziu, stick-ul lui Uke 
despică printr-o lovitură directă craniul lui Tori, 
care se prăbuşeşte cu fruntea spre podea. Practic, 
nu se vede nicio rană, dar este clar că se află într- 
o stare de inconştienţă ce nu-i va permite să reia 
lupta până la scurgerea timpului de dezintegrare. 
Este posibil, de asemenea, ca lovitura să fi fost 
instantaneu mortală. Uke a luat poziţia de 
apărare, în aşteptarea 

Hantei-ului (decizia arbitrului). Aceasta se 
aude tare în difuzoarele sălii: 

— Sore-Made, Jeamiwake (Lupta s-a sfârşit, 
învins prin accidentare)! 

Publicul izbucneşte în urale delirante. Sunt 
atât de fericit încât uit de cuplarea la videoplastor, 
printr-un mănunchi de fire, şi sar din fotoliu, 


repezindu-mă spre Uke. Norocul meu e că unul 
din aspiranţi a sesizat gestul şi, cu un reflex 
formidabil, a smuls mufa, altfel probabil că 
epidemia capului mi-ar fi fost grav jupuită de către 
mulţimea de electrozi. Uke, videoplasma mea, mă 
priveşte cu braţele deschise. Sunetul puternic al 
sirenei restabileşte ordinea pentru ritualul de 
încheiere, îmi controlez ţinuta şi-l salut pe Marele 
Maestru, apoi pe Uke. Cu glas tremurat, rostesc 
formula consacrată: 

— Cu fiecare adversar învins, gloria mea 
creşte! Toată gloria mea vine de la tine şi-ţi 
mulţumesc! Viaţa mea şi a ta le închinăm Artelor 
Marţiale! 

Este rândul Marelui Maestru. Nu pare deloc 
afectat de înfrângerea videoplasmei. Mă gândesc 
la faptul că, probabil, timpul şi experienţa de 
luptă, nenumăratele întreceri îţi taie punţile 
afective cu propriile copii. 

— Cu fiecare adversar ce mă învinge, gloria 
mea rămâne neştirbită! Nu m-ai făcut de ruşine şi- 
ţi mulţumesc! Viaţa mea şi a ta le închinăm Artelor 
Marţiale! 

Părăsesc shiai-jo-ul împreună cu videoplasma 
mea. Mai ale cinci minute până ce se va 
dezintegra şi vreau să profit de ele pentru a 
culege impresii directe despre luptă. 

În vestiar este linişte. Evit să aprind lumina. 
Mai am doar patru minute la dispoziție. 


Nerăbdător, intru fără înconjur în subiect: 

— Spune-mi, ce ai simţit când Marele 
Maestru a folosit „kiaiul rotund”? 

— Stând aşa, cu ochii închişi, am avut 
impresia că strigă învârtindu-se în jurul meu cu o 
viteză fantastică. 

— De unde ai ştiut când va lovi? 

— N-am ştiut. Ceva între nimereală şi intuiţie. 
Am avut noroc, asta-i! 

Mă blochez. „Am avut noroc, asta-i!” Deci 
fără noroc învingea Marele Maestru. „Dar dacă n- 
avea noroc?” îmi muşc buzele şi sunt aproape gata 
să-mi dea lacrimile. „La ce bun o viaţă de 
antrenamente? Nu voi fi niciodată Maestru în 
Artele Marţiale Moderne!” 

— Crezi că am vreo şansă în continuare? 
Reuşesc să articulez. 

— Nu ştiu! Are o iuţeală fantastică! Tu nu 
pierzi nimic încercând, ci doar noi, videoplasmele! 

— Cum e să fii copie? 

— Nu simţi nimic deosebit! De fapt, nici nu 
am avut timp să mă gândesc la asta. Am luptat 
pentru a trăi aceste minute alături de tine. Pot să- 
ţi spun ceva? 

— Dă-i drumul! 

— Aş fi vrut să nu te fi despărţit niciodată de 
EA. N-a avut niciun sens! 

— Deci o ştii şi pe asta?! 


— Fireşte, ştiu tot ceea ce ştii şi tu! Şi am o 
experienţă de o luptă în plus! 

— Şi ce ai câştiga dacă EA ar fi aici? 

— Poate că aş refuza să mă mai dezintegrez. 
Sau poate m-aş bucura că totul are un sens! 

— Ce sens! 

— S-ar putea să nu realizezi: noi, astea, 
videoplasmele, existăm pentru ca tu să nu rişti! 
Acum, ţie îţi e, de fapt, totuna: înfrânt sau 
învingător, mort sau viu... Pentru cine, pentru ce? 
Ai putea să intri in shiai-jo chiar tu! Oricum, gloria 
îţi rămâne neştirbită! mai gândeşte-te!... Şi acum, 
fii drăguţ, dă-mi o ţigară! 

— Ştii că nu fumez decât foarte rar, ca să-mi 
menţin condiţia fizică! E foarte curios că tu simţi 
nevoia. 

— Da, dar nu mai e necesar să fac la fel. În 
orice caz. 

— Şi surâse - nu mai are nicio importanţă, în 
paimzeci de secunde s-a terminat! Haide, scoate- 
le, ştiu că le ţii în buzunarul secret al hainei! 

Le scot şi îi aprind una. Trage un fum, în timp 
ce eu îl privesc şi mă gândesc că s-ar fi putut să 
mă aflu eu în locul lui. Expiră fumul şi în aceeaşi 
clipă se dezintegrează. Ţigara cade pe podea. Îi 
văd vârful licărind slab. Mă aplec şi o ridic. Ezit 
îndelung şi trag un fum. Ducă-se naibii 
antrenamentele! Ies din vestiar trântind uşa. Asta 


a fost totul. Mult dialog, întuneric, câteva impresii. 
Atât de uşor poate dispare o videoplasma care mă 
copiază până la ultima celulă? Şi atunci eu? De 
fapt, mare diferenţă nu e. Dacă aş intra in shiai-jo, 
n-ar fi niciuna. Ideea asta mă face să mă opresc 
din mers. Aşa e! Diferenţa dintre mine şi Uke se 
vede doar dacă suntem învingători! El nu poate 
supravieţui succesului, iar eu pot. Dacă aş fi învins 
printr-un chimei (lovitură mortală), originalul s-ar 
întâlni cu acelaşi întuneric. Asta-i tot! De ce şunt 
originalul şi nu copia? 

XXX 

„Tirapa este un ansamblu de ţevi (de obicei 
şaisprezece), triplu său dublu articulate între ele 
prin intermediul unor arcuri de oțel. Pentru a fi 
folosită ca armă, tirapa se strânge într-un 
mănunchi compact printr-o mişcare complexă de 
scuturare a mâinii. Aruncată într-un anume fel 
către adversar, tirapa se desface cu o viteză 
fantastică, la distanța de aproximativ un metru în 
fața obiectivului vizat. Una sau mai multe părți ale 
tirapei ating tinta într-un mod absolut 
imprevizibil. Din câte se cunoaşte, în cele aproape 
două secole şi jumătate de folosire a acestei arme, 
niciun Maestru pământean nu a reuşit să 
controleze mişcările  tirapei. Amintim Că 
extremităţile ei pot atinge viteze de ordinul a 800 
km pe oră, provocând bangul sonic. Mânuirea 
tirapei este de obicei precedată de alte tehnici de 


luptă”. 
„Manualul Artelor Marţiale Moderne”. 
x x x 


— Hajime! strigă arbitrul de luptă. 

Înfruntarea cu tirapa va fi precedată de un 
duel cu pistoalele. Este foarte spectaculos şi, în 
Tirapa-DO (arta luptei cu tirapa), slujeşte drept 
metodă de antrenament, cu ajutorul unor 
automate special concepute. În mâna stângă, 
luptătorii țin un mic scut de oțel, cu diametrul de 
25 de centimetri, iar în mâna dreaptă un revolver, 
cu 12 gloanțe. Trebuie să tragi În adversar cu o 
cadență de un glonţ la 20 de secunde şi să te aperi 
în acelaşi timp de gloanțele lui. Scutul trebuie 
plasat perfect perpendicular pe traiectoria 
plumbului, altfel există mari şanse să ricoşeze, 
provocând răni care pot fi mortale. 

Tori începe să tragă. Aparent, nici el, nici Uke 
nu se silesc prea mult să ochească şi par a-şi 
plimba micile scuturi prin faţa corpurilor proprii 
ca pe nişte oglinzi în care caută să se observe. 
După fiecare împuşcătură se aude însă sunetul 
metalic al scuturilor vibrând, ceea ce înseamnă că 
glontele nu a muşcat din carne, ci din oţel. 

— Mate (Opriţi)! anunţă arbitrul, sesizând 
golirea încărcătoarelor. Hiki-wake (egalitate)! 

Publicul aplaudă îndelung. Puţini sunt însă 
aceia care îşi dau seama că a te feri de o tirapă 


este ca şi cum ai vrea să scapi de tirul a vreo 12 


revolvere. 
x 


Aspiranţii înmânează ambilor luptători câte o 
tirapă. 

— Hajime! 

Uke şi Ţori încep să facă mişcări laterale unul 
în faţa celuilalt şi să-şi scuture tirapele. Ciocnirea 
segmentelor metalice ale armelor se desfăşoară în 
contratimp, iar accentul ritmului astfel creat se 
mută de la unul la altul destul de repede. Tori îşi 
aruncă tirapa în sus şi lansează kiai-ul rotund. 
Când arma se află din nou în mâna sa, este 
strânsă în mănunchi, gata de a fi azvârlită spre 
ţintă. Publicul aplaudă această execuţie tehnică de 
înaltă virtuozitate. Sunt silit să recunosc în sinea 
mea că tipul e bun, e foarte bun. Videoplasma 
Marelui Maestru se angajează într-o suită de 
mişcări denumite „Baletul Hipnotic”. Aşa cum 
arată şi numele, această coregrafie are scopul de 
a hipnotiza adversarul său măcar de a-l aduce 
într-o stare de relaxare în momentul culminant al 
luptei. 

— Mate! Cere arbitrul de luptă. 

Ţinuta lui Tori nu este regulamentară. Acesta 
îşi aranjează kimo-noul cu gesturi nervoase, iritat 
că a fost întrerupt într-un moment dificil de 
execuţie tehnică. 


— Joshi (Continuaţi)! 

Tori reia „Baletul Hipnotic”. Îmi place să cred 
că întreruperea l-a făcut pe Uke mai rezistent la 
efectul său. Îi aud tirapa strângându-se în 
mănunchi cu un sunet sec. Şi totuşi sunt îngrijorat 
de faptul că priveşte parcă prea fix, mereu puţin în 
dreapta lui Tori, ca şi cum acolo s-ar mai afla un 
duşman invizibil. Un fior rece mă străbate. Uke a 
început „să cadă în mişcări”, cum spun în argoul 
lor luptătorii cu tirapa. Asta înseamnă că încet, 
încet înfiripă aceleaşi gesturi ca şi Tori. Este 
primul semn al căderii în transă. În mod normal, 
ar trebui să încerce o coregrafie cu totul diferită 
de cea a adversarului, pentru a induce acelaşi 
efect în videoplasma Marelui Maestru. Publicul 
realizează ce se întâmplă şi în sală se iscă o 
rumoare. Se stinge imediat, atenuată de câmpul 
de protecție, pentru că lupta nu trebuie 
influenţată de alte zgomote decât cele produse de 
combatanți. Îmi muşc buzele ca să nu strig. În 
felul acesta l-aş scoate pe Uke din începutul de 
transă hipnotică, dar aş fi dezonorat pe viaţă de 
actul respectiv şi nicio Academie de Arte Marţiale 
nu m-ar mai primi în rândurile ei. Mă silesc să tac 
şi sunt surprins să constat că am faţă de Uke un 
sentiment cu totul diferit de cel din timpul luptei 
cu flash-stick-ul. Sunt aproape sigur că eu, dacă 
m-aş afla angajat direct în confruntare, nu aş 
cădea în mişcările adversarului. 


Aud videoplasma Marelui Maestru strigând 
cântat spre Uke: 

— Ayame (Opreşte)! 

Uke încremeneşte, iar mie îmi dau lacrimile. 
„Gata, s-a sfârşit, anul acesta nu voi mai ajunge 
Maestru! Totul s-a sfârşit! Acum Tori îşi va bate 
joc de Uke mai rău că de ultimul începător”. 

— Vino spre mine! Cheamă Tori cântat, şi Uke 
ascultă cuminte ca o păsărică ademenită de un 
şarpe veninos. Se opreşte atunci când Tori îi 
spune blând: 

— Stai! Eşti un câine cu trei picioare! Ia 
arată-mi, cum merge un câine cu trei picioare? 

Uke îşi îndoaie genunchii, se sprijină cu o 
mână de podea şi îşi zvârle capul pe spate. În 
cealaltă mână ţine încă strânsă tirapa. În sală se 
aud râsete. 

— Aşa, bravo! Ei, dacă eşti câine şi nu 
luptător, latră un pic! Hai, latră! 

— Ham, ham! Face Uke. 

Strâng pumnii şi unghiile îmi intră în carne. 
„Ah, Mare Maestru, ce laş, ce coiot de şacal eşti! 
Nu-ţi ajunge că eşti învingător în această luptă, 
vrei să batjocoreşti, să umileşti, să te răzbuni 
pentru înfrângerea precedentă, sau poate pentru 
că n-am vrut să vin niciodată la seminariile tale! 
Îţi jur că n-am să ţi-o iert niciodată!” 

— Ham, ham, ham! continuă să latre Uke şi 


să înainteze şchiopătând. Tori nu îndrăzneşte încă 
să-i comande abandonarea tirapei, de teamă că 
cenzura conştientului este prea puternică, dar 
presimt că o va face în curând. 

— Ei, gata cu lătratul! Acum eşti o broască! 
Cum sare broasca. 

Ştii? 

Uke începe să ţopăie, adunând şi destinzând 
genunchii sub el. 

— Haide, viitorule Maestru, să auzim 
orăcăitul tău de broască râioasă! 

— Oac, oac! Face ascultător Uke. 

Mă uit la faţa arbitrului de luptă şi văd 
expresia nemulțumirii sale. Ca vechi luptător, îşi 
dă seama că e cumplit ce se întâmplă şi, dacă ar 
putea, ar întrerupe această scenă dezgustătoare, 
însă regulamentul nu-i permite. În schimb, bestia 
de arbitru de margine schimbă câteva vorbe cu 
Marele Maestru şi izbucneşte în râs. Se amuză, 
ticălosul! Ah, de ce nu sunteţi voi nişte broaşte 
râioase adevărate, să vă zdrobesc sub talpa 
piciorului şi să acopăr cu sângele şi carnea 
voastră podeaua shiai-jo-ului?! 

— Gata, destul! comandă Tori. Târăşte-te în 
genunchi până la picioarele mele! 

S-a terminat! Îmi vine să urlu de necaz. În 
câteva clipe, Uke va preda tirapa în mâinile lui 
Tori. Ce copie proastă! Pe undeva, sunt sigur că 


videoplastorul a comis o gravă greşeală. Mie, 
originalului, nu mi s-ar fi putut niciodată întâmpla 
aşa ceva. Uke îngenunchează şi se târăşte aşa 
spre Tori. Când ajunge la doi înetri de el, acesta îi 
spune: 

— Eşti un prea bun luptător ca să mai ai 
nevoie de tirapă! Dă-mi-o mie! 

Publicul înlemneşte. Încet, infinit de încet, 
Uke, cu privirile plecate, ridică braţul drept 
întinzând tirapa spre Tori. Apoi, brusc, răsună 
kiai-ul său înspăimântător, dând drumul armei să 
se  destindă. Pocnetul ei apocaliptic acoperă 
pârâitul oaselor sfărâmate. Videoplasma Marelui 
Maestru, încremenită, nu a schiţat nici cel mai mic 
gest de apărare. Tirapa cade pe podea cu zâăngănit 
de arcuri, dar Tori mai rezistă în picioare. Se 
scurge o clipă şi iata-l că se prăbuşeşte 
dezarticulat, aşa cum încă nu am văzut vreodată. 
Probabil că niciun oscior nu a rămas întreg. Cade 
fără să ţipe, fără să se împotrivească, şi capul îi 
bufneşte oribil la contactul cu podeaua. Toată 
lumea a rămas  încremenită, surprinsă de 
întorsătura neaşteptată pe care a luat-o lupta. 
Apoi vuietul sălii izbucneşte spontan. Este un delir 
de neimaginat! Eu însumi nu-mi pot stăpâni un 
urlet de satisfacţie. Imi smulg electrozii de iridiu 
de pe cap şi mă reped către Uke, care a rămas în 
genunchi. 

— Sere-Made, Jdamiwake! Pronunţă arbitrul 


de margine decizia, dar cine mai sta să-l asculte?! 
Este o victorie fără precedent în istoria Artelor 
Marţiale Moderne. Îl îmbrăţişez prelung pe Uke şi 
mă uit la ceas. Încă zece minute mai putem sorbi 
împreună licoarea îmbătătoare a victoriei. Il trag 
spre marginea shiai-jo-ului, lângă videoplastor. 
Este în continuare absent, poate că încă nu şi-a 
revenit din încordarea luptei. Distrat, apucă în 
joacă pistolul folosit înainte de înfruntarea cu 
tirapa şi, parcă într-o doară, introduce în el un 
încărcător. Îşi întoarce privirea spre mine. 

— Aşa-i că nici tu n-ai crezut? întrebă cu glas 
obosit, ca şi cum ar fi ştiut răspunsul dinainte. 

Dau din cap afirmativ, şi brusc realizez că mie 
nu mi-ar fi trecut niciodată prin cap un asemenea 
şiretlic. 

— Ei bine, tot ce se va întâmpla este din 
cauză că ţie îţi lipseşte senzaţia luptei adevărate şi 
pentru că EA nu se află aici! 

Tac fiindcă nu înţeleg nimic. El se răsuceşte 
pe călcâie şi strigă: 

— Hei, Mare Maestru! 

Marele Maestru se află lângă trupul 
neînsufleţit al videoplasmei sale şi îi examinează 
rănile. Se aude strigat şi ridică mirat capul, 
nedumerit dacă l-am interpelat eu sau copia mea, 
sau poate chiar face confuzie între noi, căci, în 
fond suntem identici. 

— Mare Maestru, eşti un câine şi o broască 


râioasă! 

Aud zgomotul piedicii trase şi trei pocnete 
seci înfigându-se în fruntea adevăratului meu 
adversar. La început, nimeni nu înţelege ce se 
petrece. Am un reflex ciudat şi izbesc cu piciorul 
în abdomenul propriei mele videoplasme, apoi îi 
smulg revolverul şi vreau să ţintesc, dar mă 
opresc văzându-l că nu se apără. Se lasă o tăcere 
grea. Mă priveşte trist. 

— Nenorocitule! Exclam. Îţi dai seama ce-ai 
făcut? 

Doi aspiranţi ţâşnesc din spatele lui şi îl 
imobilizează. 

— Să nu mă condamni! Am trăit o luptă în 
plus faţă de tine şi aş fi avut dreptul ca EA să se 
afle aici! 

Arunc revolverul la întâmplare şi ţip sfâşietor 

— Iertare, înţelepţi arbitri, videoplastorul a 
fost defect! Eu nu aş face aşa ceva niciodată! Nu 
lăsaţi ruşinea să acopere numele meu! Viaţa mea 
o închin Artelor Marţiale Moderne, iar viaţa lui să 
piară în neant! 

— Existenţa videoplasmei va fi prelungită 
pentru a se verifica dacă nu s-a strecurat o eroare 
de copiere. Părerea noastră însă este că ai 
încălcat Prima Lege Marţială: Să nu urăşti 
niciodată pe cel care acceptă să se înfrunte cu 
tine, chiar dacă el te dispreţuieşte! Marele 
Maestru era deasupra patimilor luptei, iar dacă ţi 


s-a părut a fi cu totul altfel, să ştii că aceasta era 
una dintre Probele Marţiale Secrete, în 
subconştientul tău tulbure ai urât şi disprețuit, iar 
dovada stă acum rece la picioarele noastre. În 
Marele Maestru, Artele Marţiale Moderne au 
pierdut un excepţional talent, un om înzestrat cu o 
experienţă de luptă cum nimeni nu mai are pe 
planeta noastră! 

Arbitrul de luptă face un gest de lehamite cu 
mâna şi adaugă: 

— Îţi cunoşti pedeapsa! 

x x x 

— Roi! comandă arbitrul de margine, şi mă 
înclin să salut cele patru videoplasme aidoma mie. 
Patru chipuri identice mă privesc, ca şi cum m-aş 
afla în faţa unei oglinzi multiple. Stăm aşezaţi pe 
marginea unui cerc imaginar cu raza de zece 
metri şi încă nu s-ar putea spune că mă voi lupta 
eu singur contra celorlalţi. Poate că va fi o luptă 
colectivă, toți împotriva tuturor. Poate că 
videoplasmele, copiate celulă cu celulă după 
alcătuirea mea, vor refuza să combată şi vor striga 
la unison: „Maitta (mă predau)!” Le-aş convinge, 
dacă aş şti că ele sunt copii, iar eu originalul. Sau 
poate că nu e aşa. Mă uit în ochii lor. Nu văd decât 
propria mea faţă împietrită şi le citesc în priviri 
dorinţa de a învinge, de a fi Maestru, pentru care 
am sacrificat totul până acum, chiar şi pe EA. 

„La ce bun?” mă întreb, şi simt în sfârşit ceea 


ce a vrut să spună prima mea videoplasma de 
astăzi. Orice trebuie să aibă un sens. „Dacă prin 
absurd - îmi spun - voi scăpa din această 
înfruntare, o voi căuta!” Infima undă de speranţă 
mă umple la fel cum lava inundă coşul unui 
vulcan. 

Şi totuşi nu pot să strivesc ecoul unui ultim 
gând: „Şi dacă originalul nu se află printre noi?...” 

— Hajime! 

DRAGOSTE LA CĂPUŞE 

Dănuţ Ungureanu 

Habar n-aveţi ce-i aia o „căpuşă”. Nici nu mă 
mir. La vremea când Ixodes s-a prăpădit ca specie, 
cei mai mulţi dintre bătrânii voştri nu apăruseră 
încă pe lumea asta. S-a dus pe copcă tară ca 
cineva să bage de seamă, urmând figuri ilustre, 
mai cocoloşite şi mai jelite: condorul, elefantul 
african, tigrul, lebăda. Aproape tot ce avusese 
Pământul mai puternic şi mai frumos. Aproape tot 
ce avusese Pământul mai pământesc. S-ar zice că 
moartea îi face pe toţi egali. 

De-abia fusesem zvârlit la punctul medical al 
flotei a şasea, când a picat beleaua cu shidizu. 
Pândiseră dincolo de sistemul solar şi-apoi 
dăduseră buzna. Eram convins că-mi voi petrece 
tot restul zilelor adunând bucățele ale bravilor 
noştri piloţi, dar ştiam încă prea puţine despre 
încăierările în spaţiu. Am împărţit aspirine în 
stânga şi-n dreapta, tratând insomnii şi uşoare 


dureri de cap, consecinţe obişnuite ale veghei de 
noapte. Asta pentru cei rămaşi întregi. Ceilalţi nu 
se mai puteau plânge de nimic. Nu existau răniţi. 

Shidizu fusesem respinşi dincolo de sateliții 
lui Jupiter, corniţând în colonii atrocități de 
neimaginat. De acolo, în vreme ce-şi trăgeau 
sufletul, îşi  uimiseră spionii. Aşa  apărură 
„căpuşele”. Ixodes renăscu, forțând bariera uitării. 

Ştim încă foarte puţine despre o „căpuşă”. În 
general străbate spaţiul sub forma unui norişor de 
plasmă organizată pe câteva nivele. Există o 
memorie mimetică, cea care permite „căpuşei” să 
devină în liniile inamice un element* concret, cu 
aparenţă inofensivă, cel mai banal cu putinţă. Un 
nasture, o acadea, o roată de rezervă. Există, de 
asemenea, o memorie de înmagazinare, cea mai 
periculoasă, aceea în care „căpuşa” acumulează 
informaţia, rezultatul misiunii sale de spionaj, 
„sângele” victimei pentru care a fost concepută. 
Un minister, o uzină de armament, vreun grangure 
cu rol de decizie în mersul războiului. Odată 
misiunea îndeplinită, norişorul de plasmă o şterge 
către casă, cu date cu tot. 

Shidizu fuseseră adevăraţi artizani. Toiul se 
petrecea în anonimat, folosind energia mediului 
înconjurător. E absurd să suspectezi câţiva 
bolovani aruncaţi la marginea drumului, frunze 
uscate, ori un nor stingher şi leneş. Informaţiile 
transmise de primele „căpuşe” au declanşat o 


adevărată reacţie în lanţ. În următoarele luni, pe 
Pământ fojgăiau mii şi mii de obiecte false, cu atât 
mai greu de depistat cu cât ele îşi 

Îndeplineau cuminţi menirea aparentă. O 
„căpuşă” travestită în peniță scârţâia 
sârguincioasă pe hârtie, la capătul unui stilou. O 
alta, care luase forma unui automobil, torcea 
mulţumită, cu plinul făcut. În momentul în care 
flota avea să se molipsească ea însăşi, războiul 
urma să se încheie. Erau zile de groază şi 
aşteptare. 

Am lăsat intenţionat la urmă sistemul de 
autodistrugere. Puţine „căpuşe” s-au lăsat „prinse 
de vii”. Mă pot lăuda acum că i-am avut pe masa 
de operaţie pe mai toţi nebunii de legat ai 
echipelor de neutralizare a „căpuşelor”. Stanis 
Rakelian, Wanda Gumilastic, Frederic III. Ăştia 
dintre cei mai bătrâni. Şi pe urmă tinerii 
„depanatori”: Palomar, De  Lasoul, Julio 
Septembrie, W.D. 104. Ba chiar şi pe legendarul 
Costas Telephonikis, căruia am avut onoarea, în 
urma unei bubuituri de neuitat, să-i aplic o duzină 
de copci într-un loc sensibil şi important pentru un 
bărbat că el Nu mai ştiu cine-a zis odată că un 
„depanator” pur-sânge se fereşte de explozia 
„căpuşei” închizând ochii şi vârându-şi degetele în 
urechi. Dar, de exemplu, despre bătrânul Diaz eu 
unul n-am crezut vreodată că e un „depanator” 
adevărat, ci doar un ins extraordinar de norocos 


(„sâcâitor de norocos” precizau unii dintre 
tovarăşii săi). Obişnuia să lucreze beat mort şi de 
fiecare dată ştabii evacuau complet zone întinse, 
aşteptând resemnaţi o explozie mai puternică 
decât precedenta. 

De Lasoul era un blond de vreo douăzeci şi 
cinci de ani, un metru nouăzeci şi doi, o sută de 
kilograme. Închipuiţi-vă! Se dădea mare familist. 
De câte ori o afişa pe nevastă-sa în public, 
personalul masculin al „depanării” îi dădea 
dreptate. Se procopsiseră cu doi ţânci. N-am 
înţeles decât foarte târziu cum puteau cei trei să-l 
urmărească liniştiţi pe De Lasoul plecând zilnic la 
întâlnirea cu moartea. Încă n-am să vă vând 
pontul. 

Riff Kovalski, zis Albinosul, se născuse într-un 
hangar. De aceea sunt obligat să presupun că 
avusese totuşi o mamă. La doisprezece ani îl 
internaseră într-un centru de supraveghere a 
minorilor, pentru câteva fraude înlesnite de un 
prieten computer. La şaptesprezece ani comisese 
deja prima sa crimă cu premeditare. La 
nouăsprezece se înrolase în cele dintâi grupuri de 
represiune ale coloniilor  saturniene, acele 
faimoase, odinioară, „fălci de lup”. Şase luni mai 
târziu, un căpitan înspăimântat de zelul tânărului 
Kovalski, trăsese sforile, reuşind sā se 
descotorosească de el. În seara aceleiaşi zile, 
căpitanul încercase, dintr-o regretabilă neatenţie, 


să-şi aprindă trabucul de la o grenadă cu fosfor. 

La douăzeci şi doi de ani, trecut prin ultima 
foamete, cu creştetul plin de cucuie, Riff îl 
întâlnea pe De Lasoul la punctul de recrutare al 
serviciului „depanări”. Făceau împreună o echipă, 
să-i zicem... interesantă. Albinosul era negru ca un 
tăciune. 

Am nişte prieteni reporteri. Pot urmări din 
fotoliu înregistrarea celei de-a patruzecea misiuni 
De Lasoul - Kovalski. Era la Ministerul de Război, 
acum doisprezece ani, într-o seară plăcută de 
toamnă. Omul care a realizat emisiunea a făcut, 
mai târziu, avere. 

De Lasoul ajunsese la locul incidentului cu 
cincisprezece minute în urma negriciosului, din 
pricină că cel mai mic dintre puşti făcuse febră, 
iar medicul cartierului nu se grăbise prea tare. Pe 
viitor însă avea să se grăbească. Clădirea 
Ministerului de Război părea un muşuroi cuprins 
de panică. Blondul nu fu oprit la niciuna din cele 
şase ecluze. Îl ştiau prea bine. La etajul al treilea 
trebui să-şi croiască drum cu coatele, prin mijlocul 
unei companii de recruți galbeni la faţă, care 
blocau culoarul, gata să se încaiere între ei la 
primul semn. Apoi âl zări pe Kovalski. 

În jurul mesei ovale din sala de consiliu, opt 
generali şi câţiva civili împietriseră cu privirile 
goale şi răsuflarea grea. De Lasoul se întrebă câţi 
fuseseră într-adevăr cărunţi înainte de ivirea 


alarmei. Din pragul uşii blocate în poziţia 
„deschis”, Albinosul îi urmărea amuzat, fluturând 
o pereche de mănuşi albe, de aţă. Păreau 
înspăimântați la gândul că sunt obligaţi să respire. 
În vreme ce De Lasoul se apropia încet Rjff îi 
arunca o singură privire neglijentă, peste umăr. 

Înregistrarea curge. Lămpile strălucesc 
orbitor pe plafon, cu excepţia uneia care pâlpâie la 
intervale neregulate. Toate obiectele din încăpere 
par noi, mocheta freamătă ca o pajişte. Intr-un 
colţ al încăperii, un Buddha de porțelan zâmbeşte 
relaxat, cu mâinile încrucişate în poală. O muscă 
explorează prudentă obrazul divin. 

Revăd mâna transpirată a unuia dintre 
generali, termurând câteva clipe pe luciul mesei. 
Privirea îmi fuge către ceva care se află în colţul 
din stânga al imaginii. Acolo aerul tremură ca în 
arşiţa verii, se  vălureşte fără a-şi pierde 
transparenţa, în interiorul unui cub imaginar, cu 
muchia de cincisprezece centimetri. Intre mine şi 
oamenii aceia există acum o singură deosebire: ne 
aflăm de părţi diferite ale ecranului de proiecţie. 
Uneori însă, asta nu mai are niciun fel de 
importanţă. 

— Toată lumea în cur, pe podea! murmură De 
Lasoul, privindu-l ţintă pe  Kovalski, dar 
adresându-se, evident, celorlalţi. 

Cei treizeci de recruți în frunte cu 
locotenentul lor, făcură dovada unei instruiri 


ireproşabile, executând ordinul la iuţeală. Pentru 
ei, blondul era acum trimisul lui Dumnezeu pe 
pământ. Generalii se codiră până ce Albinosul îi 
stimula, trecându-şi semnificativ arătătorul peste 
beregată. De Lasoul vorbi din nou, abia mişcându- 
şi buzele: 

— Nimeni nu se mişcă fără să-i spun eu. 
Nimeni nu ciripeşte. Nimeni nu-şi suflă nasul. Mai 
bine aţi trage un pui de somn. 

Aveau destul pe cap şi aglomeraţia era mai 
degrabă menită să-i sâcâie. Însă la spectacolul 
ăsta nimeni nu putea părăsi sala înainte de 
căderea cortinei. Porniră sfatul aşezaţi pe vine, 
lângă unul dintre pereţii culoarului, în apropierea 
ecluzei. 

— Frige! mârâi Kovalski. 

Blondul dădu din cap. 

— Nu-i prima „căpuşă” bolnavă. Au scăpat-o 
din mână când voiau s-o retragă. Nu-mi dau seama 
cât e de instabilă. Poate să ne reguleze dintr-o 
clipă într-alta. 

— Moşule, zise Riff, eu mai am treburi de 
rezolvat pe lume. Tot aerul din cocina asta e 
măsluit? 

De Lasoul se gândi câteva clipe. Îi trecu în 
revistă pe toţi cei aflaţi pe culoar şi în încăperea 
consiului de război. Treizeci de priviri îl sorbeau 
umede. 


— Ştii cum văd eu trebuşoara? Noi am ginit 
multe „căpuşe”. Ce vrei şi ce nu vrei. Bucăţi de 
conductă, creioane, plăci de pardoseală, mănuşi. 
Ba şi aia, ţi-aminteşti? Ochiul de sticlă al 
senatorului. Şi ăla habar n-a avut până ce nuil- 
am demontat. Dar niciodată n-am dat peste o 
„Căpuşă” care să fie o parte a aerului din 
încăpere! Şi nu-mi amintesc că altcineva s-o fi 
făcut. 

Kovalski încuviinţă în tăcere. 

— Nici shidizu nu cred să mai fi făcut asta 
până acum, continuă Blondul. E o experienţă. Şi 
încă una nu destul de bine pregătită. 

Albinosul îşi scarpină creştetul plin de cucuie. 

— Îţi dai seama câtă lume a respirat „aerul” 
ăsta? câţi sunt contaminaţi? Ar trebui depistaţi, 
blondule, şi curăţaţi. Şi noi cu ei. 

— Şi noi cu ei, fu de acord De Lasoul. 
Imposibil şi degeaba. Instalaţia de aer condiţionat 
varsă tot afară din clădire. La ora asta oraşul e 
infestat, dacă nu cumva „otravă” s-a diluat în 
atmosferă. Dar nu cred să se fi întâmplat aşa ceva. 
Shidizu a avut tot interesul ca „aerul“ ăsta, 
„căpuşa”, să rămână aici, în încăpere. Aici au pus- 
o, de aici trebuia s-o taie, dacă nu s-ar fi 
„imbolnăvit”. Altfel nu văd la ce le-ar fi folosit. O 
„căpuşă” nu e dresată să contamineze. Când s-o 
întâmpla, şi asta, Dumnezeu cu mila! Ei le învaţă 
deocamdată să contamineze. 


— Şi? făcu negrul, amenințând cu degetul un 
general care încerca să se aşeze mai comod pe 
mochetă. 

— Generale, zise, orice curent de aer pe care- 
l provocaţi poate să vă coste mai mult decât un 
guturai. 

— Habar n-am, mărturisi De Lasoul în şoaptă. 
„Căpuşa” e beteagă. Trebuie s-o păstrăm aici cu 
orice preţ, cu toată informaţia pe care a stocat-o 
între timp. De câtă vreme? Zile? Săptămâni? Luni? 
Iisuse, toate ponturile bombănite de ăştia în jurul 
mesei... Nimic nu trebuie să părăsească 
încăperea. 

— Mă stric de râs, spuse Kovalski şi chiar 
zâmbi. Toţi masculii care-au plecat aveau plămânii 
plini cu „aer” din ăsta. Cu informaţie. Cu „aer top 
secret”. L-au dus în ecluză. De acolo l-au luat alţii. 
L-au inspirat şi l-au dus afară. Şi-a luat zborul spre 
shidizu. Nu-i obligatoriu ca blestemata de 
„căpuşă” să plece toată odată. Poate a strâns 
informaţia în mai multe tranşe. Poate-o trimite în 
porţii... Ei?... Care-i spini? 

— Asta nu schimbă lucrurile. Am găsit-o. 
Nimic nu mai pleacă. lar pentru ce a primit acum, 
shidizu o să ne trimită un cec gras. Porneşte 
maşinăria de idei! 

Că dintr-o clipă într-alta, o toană de-a 
„căpuşei” paradite ar fi putut să-i transforme în 
ceva asemănător marmeladei, nici nu le mai 


trecea prin cap. Blondul era tare la teorie. Le 
vedea din prima şi nimeni nu-şi mai amintea să-l fi 
prins cu şopârle. Când venea vremea soluţiilor 
practice, Riff Kovalski vâra mâna în buzunar şi 
scotea duzină. 

— Pot să aduc o drăcie, zise el, care să frece 
componentele „aerului” în aşa hal că n-o să mai 
stoca nici informaţia din mintea unei râme. 
Armata are chimicale până şi în pereţi. 

— Şi noi? râse De Lasoul. Şi amărâţii ăştia? 
îşi ţin respiraţia? 

—  Acvalanguri,  căscă  Albinosul. Mare 
şmecherie să ne vâre vreo patruzeci pe sub uşa 
ecluzei! 

— Nu ne mai permitem să folosim uşile 
pentru intrat-ieşit şi geamurile ia să admirăm 
peisajul. 

— Chit că n-avem ferestre, zise blondul. Totul 
e de-a-ndoaselea. Ecluza asta dispare chiar în 
vreme ce eu îţi vorbesc, amice. Consideră că în 
locul ei se află un zid de-zece metri grosime. 

— Îl văd, confirma negrul. Însă tot nu înţeleg 
de ce nu-ţi plac acvalangurile. Ar ieşi un bal pe 
cinste! 

Între timp, dar asta nu se mai vedea pe ecran, 
afară se petreceau lucruri notabile. Telefoanele 
celor şaisprezece etaje ale Ministerului de Război 
zbârnâiseră vreme de vreo jumătate de ceas. Zona 
împrejmuitoare fusese rasă de echipaje 


înveşmântate în costume de protecţie şic, pe o 
rază de două sute de metri. Toate căile de acces 
către clădire fuseseră baricadate. La verticala 
locului veniră mârâind două dintre crucişătoarele 
disponibile ale flotei. De la o altitudine de 
doisprezece kilometri, unul dintre ele încerca să 
întindă deasupra buboiului o plasă energetică în 
eficacitatea căreia credeau prea puţini. Celălalt 
spera să intercepteze orice formaţiune plasmatică 
ce ar fi încercat să părăsească atmosfera. Era ca şi 
cum ar fi vânat un ţânţar cu arcul, însă ce altceva 
puteau face? 

Din două în două minute, o duzină de 
gigafoane  mărturiseau că orice membru al 
echipajului care ar fi intenţionat să părăsească 
imobilul avea să fie împuşcat din cel puţin opt sute 
de locuri. Pentru cei dinăuntru, neobişnuiţi, 
desigur, cu o astfel de postură, viitorul căpăta 
nuanţe din ce în ce mai palide. 

Kovalski se explică în mai puţin de patruzeci 
de secunde. Apoi trecură la treabă. 

— Domnule, spuse locotenentul din mijlocul 
recruţilor săi, trebuie neapărat să merg într-un 
loc. 

— Mergi, puiule, îl binecuvânta Albinosul, 
continuând să dea instrucţiuni cu buzele lipite de 
micul emiţător atârnat la gât. Buda e în partea aia, 
mai adăugă, indicând camera în care grupul de 
ştabi mătura mocheta cu fundurile. Ce-i sub noi? 


— Barul, i se răspunse. 

— De vreme ce e cam mizerie pe-aici, 
bodogăni el, ar trebui să dereticăm. Ne trebuie un 
aspirator pe măsură. Vremea măturii a trecut. 

Ecluză era, de fapt, un holişor mărginit de 
porţi etanşe, prin care generalii trecuseră demni, 
cu ideile lor geniale cu tot, spre sala de consiliu. 
Se înţelege astfel că aerul dintre porţile etanşe 
era încontinuu tratat. El devenea atât de steril 
încât, practic, nu mai avea niciun haz să-l respiri. 
Ei bine, shidizu intuise punctul slab al afacerii. 
Sau dăduse, pur şi simplu, un tun, o lovitură 
măiastră. Aerul ecluzei fusese permanent curăţat, 
dar niciodată înlocuit rapid şi în totalitate! Şi asta 
pentru simplul motiv că o asemenea şmecherie 
tehnică nu fusese luată în calcul. 

De Lasoul rânji. Albinosul scornea mereu 
soluţii de pomină. Ele cochetau cu geniul, în 
primul rând printr-o simplitate dezarmantă, în al 
doilea rând prin spectaculos şi în al treilea, dar nu 
în ultimul rând, prin grăuntele de umor, nelipsit 
nici măcar în cazurile încheiate cu doi - trei morţi. 
Umorul devenea atunci negru. 

— Păi, să-i dăm drurmf! zise Kovalski. 

Blondul îşi făcu o cruce mare, spre spaima 
tuturor celor de faţă. Nu mai putea fi vorba despre 
evitarea unei explozii. Dacă voiau să depăşească 
impasul trebuiau să se mişte. Porniră să 
pălăvrăgească între dânşii, plimbându-şi pe sub 


nas micile emițătoare, mimând fără să se ia în 
seamă unul pe celălalt, că sunt complet relaxaţi. 
Toţi cei două mii de oameni prinşi între zidurile 
Ministerului de Război trudeau acum pentru ei. 

— Aduceţi „maţul”! Poninci Kovalski. 

Jos, în bar, tehnicii, aleşi pe sprânceană, se 
agitară. 

— Mai pe centru, moacelor! zise De Lasoul. 

„Maţul”, o conductă elastică, armată, cu un 
diametru de o sută cincisprezece centimetri, fii 
fixat pe plafonul barului de la etajul doi, sub 
tălpile prizonierilor din Sala de consiliu. Lângă 
îngăduitorul zeu de porțelan, podeaua prinse să 
tremure uşor. De Lasoul alunecă verificând 
picioarele mesei ovale şi câteva obiecte de 
mobilier masive. Totul era prins trainic în buloane 
de oţel. Nu existau ferestre. Condiţionarea aerului 
fusese blocată. 

— Pe cai! comandă el. 

Kovalski chicoti. Un aparat de tăiere, agăţat 
la buza rotundă a „maţului”, decupa răbdător în 
podea un orificiu circular de un metru. Gaură se 
căscă în tăcere, prin destabilizarea moleculară, 
centimetru după centimetru, chiar sub chipiul 
generalului Thompson, care îl abandonase apatic. 
Apoi, chipiu şi mochetă alunecară cu un fâsâit, 
lăsând locul unui puț întunecat şi deloc 
promiţător. 


— Aşa, făcu Blondul. Toată gaşca lângă 
pereţi! 

Îi dădură ascultare, ferindu-se ca dracu' de 
zona în care cubul imaginar ce dezvăluise 
prezenţa „căpuşei”, continua să pulseze ca o 
inimă. Rifi se văzu nevoit să-i stimuleze cu câţiva 
ghionti. 

— O.K., neamule? întrebă. 

— O.K., confirmă De Lasoul. Trimiteţi ţoalele! 

„Căpuşa” continua să-i ignore. Îi simțeau 
vecinătatea cu ceva special, căruia, dacă ţineţi 
morţiş, îi puteţi spune „fler”. 

Prin gura „maţului” ţâşni un balot măricel. 
Apoi încă unul şi încă unul. Răsunară câteva ţipete 
uşoare. 

— Daţi-i bătaie! Scuipă Kovalski în microfonul 
emiţătorului. 

În mai puţin de trei minute, fiecare dintre cei 
aflaţi în încăpere, de la recrut până la general, 
pipăia un pachet de dimensiuni rezonabile, 
înfofolit în polietilenă. Le trimiseseră prin şocuri 
pneumatice rapide, ceea ce provocase sâcâitoare 
păcănituri în urechile tuturor şi destule bombăneli 
cu nuanţe picante. 

— Ce dracu’ moşmondiţi atât? ţipă Blondul. 
Puneţi-le pe voi! 

Şi-atunci  descoperiră uimiţi ce se afla 
înăuntru. Erau scafandre de intervenţie pentru 


staţiile orbitale, moi şi uşoare ca fulgul, absolut 
sigure. Cincizeci de scafandre pe care cei mai 
mulţi le  văzuseră numai prin chipurile 
propagandei. Ofițerii se clătinară în pragul isteriei 
ce le dă târcoale. 

— Ascultă comandă la mine! mârâi De Lasoul. 
Se vor petrece prin preajmă întâmplări afurisite. 
Care vrei să le urmăreşti din exteriorul 
scafandrului, n-ai decât. Eu unul am alte intenţii. 

Kovalski îl aprobă din spatele vizorului. 
Echiparea şi trecerea pe regim autonom îi luaseră 
mai puţin de treizeci de secunde. 

Fu o viermuială înfiorătoare. Generalul 
Lavian îşi vâri mâinile în crăcii combinezonului. 
Generalul Thompson îşi zdreli nasul în fermoarul 
generalului Teh Dong. Locotenentul recruţilor 
îndesă cu palma casca amiralului flotei a patra. 
Pentru că misiunea se transmitea în audio, mii de 
oameni ascultară hohotele şi sughiţurile cuplului 
De Lasoul - Kovalski, pe care râsul îi împinsese la 
marginea demenţei. 

— Stop! ordonă Albinosul. Revista de front! 

Trase un fermoar acolo, fixă garniturile 
dincolo. Făcuseră mai puţine greşeli decât ar fi 
fost de aşteptat. Frica e un bun învăţător - asta e 
de când lumea! 

— Acum staţi liniştiţi, adăugă De Lasoul. 

Apoi îi făcu Albinosului cu ochiul şi-şi 
controla cu atenţie mănuşile de protecţie... 


Aleseră colţul din dreapta uşii. 

— Trebuia să luăm ceva pentru crampe, opina 
Kovalski. Când lucrez în tensiune maximă am 
neplăceri stomacale! 

De Lasoul nu-i răspunse. Se chinuia să 
strângă la piept piciorul unui scrin solid, bine 
ancorat în podea. Rifi se agăţă şi el de membrele 
inferioare ale colegului său de echipă! 

— Daţi-i drumu”! răcni în emiţător. 

Undeva, în adâncul clădirii, la capătul celălalt 
al „maţului”, în burta unei cisterne de şaizeci de 
metri cubi, bubui o bombă cu implozie. Percepură 
totul cu un murmur grav, însoţit de clinchetul 
obiectelor uşoare. O jumătate de secundă mai 
târziu se aflau în iad. 

Dintr-odată, uraganul stârnit mătură 
scaunele, smulse acuarelele atârnate pe pereţi, 
sparse plafonierele, cufundând încăperea în roşul 
luminilor de avarie. Un nor dens de praf, cioburi, 
hârtii şi scame se învârteji, mugind în gura 
flămândă a „maţului” şi dispăru înghiţit în mai 
puţin de o clipă. Apoi urmară „obiectele” grele. 

— Ihii! ţipă fericit Kovalski. 

De Lasoul îl aprobă mulţumit, cramponându- 
se de scrin. 

Generalul Thompson zbură demn în fruntea 
escadrilei, cu braţele şi picioarele larg desfăcute, 
generalul Lavian fu supt ca un crenvurşi. 


Generalul Teh Dong se opri temporar cu creştetul 
în tăblia mesei. Casca trecu testul cu succes. 

Cei treizeci de recruți defilară cu viteza unui 
tren expres, unul după altul, îndeaproape de 
locotenentul lor. „Maţul” îi primi pe toţi cu 
generozitate. La urmă de tot, generalissimul 
Edgar K. Maetzig, preşedintele consiliului, trecu 
rostogdlindu-şi cele o sută treizeci de kilograme, 
ţinând în braţe un scaun. 

La capătul a cinci secunde de furtună, 
camera şi holul de acces rămăseseră pustii, 
dezolant de neînsufleţite, de parcă un maniac al 
curăţeniilor exemplare s-ar fi înfuriat acolo. În 
ultima secundă, De Lasoul baleiase peisajul, 
înregistrând fiecare amănunt şi, satisfăcut, 
eliberase picioarele scrinului. Fusese un zbor 
scurt, în trei, el, Kovalski şi micul Buddha de 
porțelan, intact, rămas să contemple efemeritatea 
lumii. Gura de acces, „maţul”, cisterna. Peste 
toate, clănţănitul sec al unei vane cu temporizare, 
care închise definitiv drumul înapoia lor. 

Înainte de a opri aparatul, mai privesc de 
obicei câteva clipe cele înregistrate de camera 
operatorului, fixată solid în consolă. Pe operator 
mi-l pot doar imagina aşteptând resemnat în 
întunericul cisternei, în viermuială de mâini şi 
picioare; în talmeş-balmeşul de obiecte, picioare 
de scaun şi funduri protejate în scafandre. Iar aici, 
în încăperea consiliului, roşul şi curăţenia 


exemplară realizată dintr-o toană de-a lui Riff 
Kovalski, zis Albinosul. 

Când i-au scos, trei ore mai târziu, tremurau 
pe picioare, dar erau mai bogaţi cu o luptă. Au fost 
periaţi şi investigaţi până ce deveniseră aproape 
transparenţi. Şi după toate astea, i-au dus cu 
dubele la laborator, noul lor domiciliu pentru 
câteva săptămâni. Dubele au fost arse. Generalii 
aveau ce povesti nepoților. Recruţii ajunseseră 
veterani. De Lasoul dădu fugă să vadă dacă nu 
cumva corpolentul Maetzig rămăsese înfundat pe 
traseu. Nu rămăsese. 

Tehnicii sigilară cisternă şi o încapsulară, 
urmând s-o deschidă de îndată ce condiţiile de 
securitate le-ar fi permis. Nu se afla mai ei mic 
înăuntru. Doar aer la o presiune de câteva 
atmosfere şi un cub imaginar, cu muchia de 
cincisprezece centimetri, pulsând în continuare, 
acum pentru ochii nimănui. 

— Mă întreb, rosti gânditor De Lasoul, dacă 
nu ne-a scăpat totuşi ceva. Am aşa, o senzaţie... 

— Nu, îi râse în nas Albinosul. Mie nu-mi 
scapă niciodată nimic. 

Trase grijuliu mănuşa scafandrului. O muscă, 
aceeaşi care  inspectase obrazul zeului de 
porțelan, încerca ameţită s-o şteargă. Negriciosul 
o înhaţă şi o trimise la laborator. 

Cele relatate nu constituie nici pe departe 
apogeul activităţii cuplului De Lasoul - Kovalski. 


Am fost în culisele multor misiuni încredințate 
acestor doi  năzdrăvani. Chiar  dezamorsarea 
ochiului de sticlă al senatorului, de care amintea 
De  Lasoul, a fost subiectul unei anchete 
prelungite, amenințând să se transforme într-un 
proces şi să degenereze într-un scandal. Nu, nu 
asta era cea mai frumoasă poveste pe care aş fi 
putut s-o aleg, dar e singura de la care am căpătat 
o înregistrare video, singura „live” cum s-ar zice. 
E încă un exemplu despre ce va să zică importanţa 
mass-media. 

De fapt, aş fi vrut să vă povestesc altceva... 
Ecranul s-a cufundat în întuneric şi dacă mai 
pâlpâie ceva, amintind strălucirea zilelor de glorie, 
lustrul aurit al eroilor (căci cum altfel i-aş putea 
numi pe oamenii aceia nepăsători?), aceasta se 
întâmplă doar îndărătul pleoapelor mele. Să lăsăm 
frumosul să zacă acolo, fum îngheţat. 

Aş fi vrut să vă povestesc despre nevasta 
blondului. 

Ascultaţi, nu sunt sentimental, Rareori rămân 
cu ochii pironiţi pe luna plină, iar stelele pentru 
mine, sunt corpuri cereşti, cu strălucire proprie. 
Ultima oară când am ţinut de mână o puicuţă a 
fost când i-am luat pulsul Wandei Gumilastic, după 
o bubuitură pe cinste ce ameninţa să-i schimbe 
sexul pe gratis. 

Despre femeia Blondului am cunoştinţă din 
trei secvenţe distincte. Aşa am să vi le şi înfăţişez, 


fiindcă mă simt oarecum dator să lămuresc 
subiectul. Şi cu-asta basta! 

Prima oară am întâlnit-o pe culoarul Statului 
major al flotei a şasea, într-o dimineaţă cenușie şi 
răcoroasă de război. Era patru, patru şi jumătate. 
Am dat la o parte un tom gros în compania căruia 
îmi petrecusem garda şi m-am târât pe coridor, în 
căutarea automatului de cafea. Nu era nici draaf 
prin preajmă. Am avut senzaţia că pâslarii mei 
stârnesc ecouri prin unghere. Pentru divertisment, 
bănuiesc, băieţii de la propagandă tapetaseră 
peretele din stânga cu afişe psihedelice gen 
„Shidizu nu e mai inteligent decât tine!” Ori 
„Soarele e prima stea spre care s-au deschis ochii 
omeneşti. El e al tău!” Şi aşa iftai departe. Nu 
mişca nimic. Nu se întâmpla nimic. „Depanatorii” 
de serviciu verificau o sesizare înregistrată cu 
câteva ore înainte. 

Am urmat curbura culoarului şi-am văzut-o. 
Şedea ghemuită, cu spatele sprijinit de perete, 
privind la un metru în faţă. Braţele îi îa-iănţuiau 
genunchii adunaţi sub bărbie. Abia când am ajuns 
în dreptul ei ridică ochii spre mine. 

— Hei! Am şoptit, naiba ştie de ce, poate din 
pricina orei mici. 

Părul, atât de lung şi de întunecat, sugera 
aberaţia că trupul se află într-o scobitură a 
peretelui de răşină TERMOTAN. Purta jeanşi, un 
tricou fără mâneci şi era desculţă. Nu-mi pot 


imagina cum pătrunsese în bază: 

— Hei, zise. 

Ochii verzi pâlpâiră o clipă, aprinzându-se. 
Mi-am ferit privirea şi m-am aranjat în aşa fel 
încât s-o urmăresc oarecum distant dintr-o parte. 

— Hei! Am repetat stupid. 

Buzele se îndepărtară uşor una de cealaltă. O 
fantomă de respiraţie călduţă veni spre mine, 
mângâindu-mi lobul urechii. 

Apoi se ridică în picioare. Părul foşni, 
tresărind de mai multe ori, înainte de a îngheţa, ca 
un torent de smoală în mijlocul lui ianuarie. Am 
simţit arsura irisului verde pe faţă. M-am răsucit 
involuntar. 

De Lasoul era la doi metri în spatele meu. O 
privea şi el. 

Am simţit că dacă mai stau cinci secunde pe 
linia imaginară care unea pupilele lor am să iau 
foc, precum un sul de hârtie şi am să mă prefac în 
scrum. Parcă nici aer nu mai era destul pentru 
trei. 

Am luat-o uşurel înapoi. De Lasoul mă văzu 
abia atunci când ajunsesem în dreptul lui. 

— A fost o „căpuşă” ca la carte, Doc, zise cu 
glasul spart. 'Ţi-l aduc pe Julio. Sper că au reuşit 
să-i adune toate cele două sute de bucăţi, ca să le 
coşi! 

Pe urmă alunecă în lungul coridorului, spre 


vestiare. Ea se lipi din mers de braţul lui, aspirată, 
şi braţul Blondului dispăru în smoală foşnitoare ca 
amputat. S-au dus dracului, odată cu noaptea. 

A doua secvenţă se petrece pe pajiştea din 
faţa unui bungalow închiriat cu ziua de Kovalski, 
pentru el şi una dintre pipiţele lui drogate, pe 
care, până la urmă, după overtfoză, a dibuit-o la 
morgă. Eu eram în trecere. Am profitat ca să-l 
întreb pe blond cum o duce cu sănătatea. Desigur 
că pentru asta am fost trimis la plimbare. 

Rheis şedea pe marginea  havuzului, 
bălăcindu-şi picioarele în apa care se fărâmiţa în 
milioane de mărgele sclipitoare. Se tunsese scurt. 
Când a râs parcă a zbârnâit ceva în aer. Parcă s-a 
schimbat proporţia de azot, oxigen şi carbon. 
Parcă a trecut o săgeată de sticlă. 

— Vino să te scalzi, Doc, gânguri. 

M-am dus. Sigur că n-aş fi sărit în bazin 
îmbrăcat, dacă mi-ar fi cerut-o, însă cred că mi-ar 
fi venit al dracului de greu. Nu fiţi curioşi. Nu era 
b frumuseţe tulburătoare. Cred că avea pe 
necuratul în dânsa. 

— O să te. Întreb, cântă ea, lăsând apa să i se 
prelingă printre degete, o să te întreb, da' să nu 
râzi, ce vă ţine pe voi toţi la un loc? 

— Pe care toţi? Am zis, aşezându-mă lângă 
ea. 

De Lasoul prepara băuturi şi îşi fugărea puştii 
cu chiote înfricoşătoare. Atunci veni Albinosul, 


fără să-l auzim. Zâmbea cu toată faţa, cum numai 
ei o făcea. Braţul, ca un şarpe negru, cuprinse 
tinerii femeii. Erau gesturi mai fireşti decât 
respiraţia. Şi cu toate astea... Şi cu toate astea am 
văzut-o pe Rheis chircindu-se deodată, tremurând, 
mai mică, mai urâtă. Poate mi s-a părut din nou, 
dar în clipa aia săgeata de sticlă s-a frânt... (Nu 
mi-au plăcut niciodată indivizii bronzaţi excesiv 
încă din naştere!) 

Am plecat puţin după aceea. Nu apucasem să 
răspund întrebării şi, curios, aveam senzaţia că 
nici nu fusese pusă vreo întrebare. 

Aşa, tam-nesam, la câtva timp m-am întors. 
Naiba ştie de ce! Sau poate că tocmai atunci 
începusem să aud cum cădeau bucăţelele sparte 
din săgeata de sticlă... Cădeau pe undeva, cline, 
cline, de le-am taxat pe loc drept aiureli - ca pe 
nişte picături murdare din streaşină şi care se 
pierdeau în ţucalul cu vise aşezat sub fereastră. 

I-am văzut de departe. Venise şi De Lasoul. 
Era la fel de blond. Pesemne că-şi gonise plozii la 
învăţătură, ori, mult mai probabil, îi zăvorâse în 
casă. Mirosise el cum stătea treaba... Nici pe plici, 
nici pe chirpici! Cu Riff Kovalski pe cap... Mai bine 
s-ar fi dus să-şi scoată măselele la primul măcelar. 

Ajunsesem la vreo douăzeci şi ceva de paşi 
distanţă. Nu m-a luat nimeni în seamă. Parc-aş fi 
fost o bulă de aer, un invizibil rătăcit, un ãla pe 
care dacă-l calci în picioare pute urât sau ia, 


acolo, un ţâşt-bâşt incolor, inodor şi insipid. 

Rheis se proţăpise între cei doi bărbaţi, plină 
de draci, ca o pişăcioasă fudulă cu coadă pe sus - 
Zbârlită, la o adică. Il înfrunta pe negricios de 
parcă fusese îndopată în ultimii zece ani numai cu 
dispreţ şi ură, iar acum tot iadul ăsta i se revărsa 
buluc din întreaga fiinţă, mai ales din ochii care-i 
ieşiseră din găvane, înroşiţi de furie şi care 
aruncau stoluri întregi de săgeți incandescente... 
M-am şi mirat cum de încă nu trecuseră sfârâind 
prin hoitul lui Riff! 

Aflase oare negriciosul care e buba? Ehei, nu 
purta el de pomană, pe trunchi, dovleacul ăla ars 
în cuptoarele strămoşeşti! O cunoscuse bine pe 
femeiuşcă. Se abătuse strategic puţin mai într-o 
parte. Se uita la Rheis precum b cobră la o pitulice 
neajutorată ce se umfla în pene. 

Cât despre De Lasoul... Sta mohorât, ca la 
înmormântare, în spatele păcătoasei, încovrigat, 
de parc-ar fi purtat pe umeri o povară uriaşă, de-ai 
fi zis că-i gata, gata să-şi frângă şira spinării. 
Privea drept în pământ. Ce văzuse acolo? 

— Nu acum, Riff!... Nu acum. Mai acordă-i o 
şansă! scânci Blondul cu voce străină, tare străină. 

Mie mi se făcuse părul cât o măciucă pe 
ceafă. Nu-l mai auzisem niciodată în halul ăsta. Îşi 
pierduse bărbăţia? lar Albinosul parcă-şi vârâse 
vată în urechi. Nu-l învrednici nici măcar cu o 
singură privire. Cu javra avea ce-avea. N-o slăbea 


din ochi. Rheis nu se dă înapoi nici cât o zgaibă. Îi 
râdea în nas, trufaşă, obraznică. Cu buzele roşii, 
cărnoase, uşor întredeschise, i se vedeau şirurile 
de fasole albă din gură. 

— Nu acum, Riff, nu acum! repetă De Lasoul 
cu glas stins, lipsit de puteri. 

— Cum ne-am înţeles, Blondule, cum ne-am 
înţeles noi demult, după ce v-aţi luat şi-aţi trântit 
plozii? 

M-am dat mai aproape. Am ciulit urechile. 
Riff mergea acum legănându-se. S-a oprit cam la 
un metru în faţa damei. 

— Ce te uiţi, mă, cioroiule, n-ai mai văzut 
femeie ca mine? Pune mâna şi ia-ţi dacă ai curaj! 

— Ai vrea tu, putoare! bombăni Albinosu, 
numai că asta nu se poate. N-ai grijă, o s-o 
rezolvăm cât ai zice peşte! 

— Pune mâna, vino când îţi spun! îl provocă 
mai departe Rheis, legănându-şi şoldurile. 

Atunci blondul interveni din nou: 

— Rheis, tu nu vorbi aşa! Tu nu... nu... 

Doamne, nu mi s-a părut! Smiorcăia ca o 
babă violată. Riff rămăsese cu privirile fixate în 
direcţia lui. 

— Blondule, stai cuminte! Îmi pare rău că 
trebuie să fii de faţă... Asta e! Poate-aşa o să te 
lecuieşti. Ori poate-ar fi mai bine să te cari? 

— Riff, ce mai contează pentru tine încă o zi... 


O zi, ai înţeles?... Atât, numai o zi! 

— Cum ne-am înţeles, Blondule, nu altfel. Noi 
doi am vorbit într-o noapte. Sunt ceva ani de- 
atunci. Până-n zori, ţi-aduci aminte? Ştiai că-ntr-o 
bună zi o să vină şi asta... Amândoi am ştiut. Şi-a 
rămas pentru când s-o mai putea, până când 
daraua o să fie mai mare decât ocaua, până când 
pericolul o să ne amenințe pe toţi - nu numai pe 
tine şi pe mine. Acum suntem că şi pe dric. Toată 
lumea. Trebuie s-o sfârşim... N-ai promis tu 
primul, Blondule? 

Dinspre De Lasoul nu se mai auzea nici măcar 
foşnăitul întrerupt al respirației. Tăcea, nemişcat. 
Parcă-l lovise cineva drept în creştet şi-l istovise 
pentru totdeauna. 

Atunci Rheis căzu în genunchi, îşi înălţă 
braţele către cerul indiferent, se legănă încet într- 
o parte şi alfa, se chirci turbată, scurmând cu 
degetele pământul şi iarba. Un strigăt animalic, 
sfâşietor, izbucni deodată din  gâtlejul ei, 
aruncându-şi capul pe spate. Suflul i se pierdu 
într-un vaier gâlgâitor. Semăna cu urletul celui din 
urmă scos de o lupoaică hăituită, asaltată de 
ogarii flămânzi şi furioşi. 

Se ridică apoi în picioare. Tremura. Începu să 
ne înjure, porcos, fără şir, luându-ne în primire pe 
rând... Spurcată! Ce vină avusesem eu? 
Nimerisem acolo ca musca sub coadă calul*! 

— Dacă mă omoară, o să fii vinovat! icni: 


sfârşit, Rheis. Ţi-a fost teamă de dragostea 
noastră, n-ai crezut i ea cu-adevărat... Laşule, 
laşule... 

Saliva începuse să-i curgă pe bărbie. 

— Taci! suspină De Lasoul. 

— Plozii sunt ai mei... Eu i-am făcut, treaba 
mea. Aşa am avut chef... Crezi că tu m-ai ajutat să- 
i aduc pe lume? Cretinule! Cum poate să 
prăsească un butuc de lemn putred că te?... 

— Fă-o să tacă, Riff! gemu Blondul cu glas 
răguşit, de parcă cineva îi sfâşiase vintrele. Pentru 
numele lui Duamezeu, fă-o să tacă!... Morţii mă-sii 
de căpuşă! 

— A, păi e simplu ca bună-ziua! suflă 
negriciosul, liniştit, ca şi cum s-ar fi dus să se pişe 
în livadă. 

A ridicat încet arma. Rheis îl privea cu ochii 
măriţi de spaimă. Tremura, ca bătută de vânt... 
Grijania ei de treabă! Cu cât se bâţâia mai tare, cu 
atât continua să se topească şi să curgă mai lent, 
ca o gelatină, de la creştet spre picioare; un ochi o 
luase ceva mai repejor la vale... S-au amestecat 
toate, păr, ţâţe, ţoale, de mi-a venit să vărs şi 
maţele din mine. 

lar Kovalski, Riff Kovalski... Dracul să-l ia de 
năuc! Precis că-i sărise ceva de pe fix! A scos 
tacticos de sub haina un sac de polietilenă. O fi 
vrut s-adune ce mai rămăsese şi să-l ducă ia 
laborator. N-am apucat nici să clipim. Explozia a 


hă uit de ira lăsat fără auz... Am mai văzut doar o 
minge de foc şi-am simţit cum m-am rostogolit cu 
zgăibăracele pe sus... 

După aceea am aflat, după frigăreala de pe 
pajişte, după ce doctorii mă cususeră trei zile în 
şir, după ce am da; sat cu o cucoană neagră un 
tangou nocturn... Pe Riff îl ghemuiseră într-un 
frigider, cu gând să mai aleagă câte ceva din el. 
De Lasoul, aiuritul ăla blond, dispăruse nu se ştie 
pe unde. Mai va speranţă să-i dibuiască cineva şi 
să-l aducă teafăr printre oameni. 

La puţin timp după distracţia asta, shidizu s- 
au făcut de baftă o bătălie de pomină, pe lângă 
inelele lui Saturn - şi războiul s-a risipit ca un fum. 
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Norman Spinrad 

Se spune adesea, şi în niciun caz doar în 
Statele Unite şi Marea Britanie, că literatură 
science-fiction este, în general, un gen literar 
predominant anglofon şi, în particular, unul 
american. Este foarte adevărat că traducerile 
lucrărilor americane deţin supremaţia în ceea ce 
priveşte publicarea SF-ului în foarte multe ţări - 
Franţa, Germania, Italia, Olanda, Spania, Brazilia 
etc. 

— În detrimentul autorilor autohtoni de sf, 


care scriu în limba ţării lor. 

S-a mai spus, iar aceasta au declarat-o 
editorii europeni de science fiction, nu cei 
americani, că această situaţie se datorează valorii 
superioare a SF-ului american - şi că SF-ul 
european de succes este acela care imită cel mai 
bine produsele americane. 

Până în 1989, acestea au fost valabile, în 
bună măsură, numai pentru Europa Occidentală. 
Prea puţin din ceea ce se scria în jumătatea estică 
a continentului era cunoscut în lumea anglofonă, 
cu excepţia unor lucrări din Rusia; în afară de 
scrierile fraţilor Strugatki şi de alte câteva, toate 
păreau versiuni de mâna a doua a povestirilor 
americane din anii '40 şi 50. 

Prezenta antologie a schimbat această optică 
în mod radical. 

Poţi să deschizi cartea mai mult sau mai puţin 
la întâmplare, să citeşti câteva pagini şi să 
constaţi că  science-fiction-ul românesc este 
diferit. 

Diferit de SF-ul american. Diferit de SF-ul 
anglofon. Diferit de orice alt text spience fiction pe 
care l-aţi citit până acum. Nu veţi găsi aici nicio 
urmă de asemănare cu SF-ul american! 

Această lucrare este diferită la orice nivel, de 
la firul narativ suprarealist al povestirilor până la 
realismul magic intens al imagisticii şi la energia 
debordantă a prozei înseşi. Chiar tradusă fiind în 


limba engleză, poţi citi doar un paragraf din 
oricare povestire şi ai certitudinea că citeşti 
science-ficâion românesc, şi nu altceva. 

Sf-ul românesc modern nu a evoluat ca o 
direcţie colaterală a ficţiunii comerciale destinate 
adolescenților, aşa cum s-a întâmplat în Statele 
Unite. Literatură science-fiction românească are o 
istorie de peste un secol, dar cu toate că a fost în 
mod evident izolată de influenţele SF-ului 
Occidental şi în special ale celui anglofon, se pare 
că nu a încetat niciodată să fie influenţată de 
literatură mainstream naţională. Din acest motiv - 
şi exemplul mi se pare foarte clar - ceea ce veţi 
citi aici este mai aproape de spiritul lui Eugen 
Ionesco decât de Heinlein sau E.E. Smith. 

Călit la flacăra unui secol de istorie nu tocmai 
plăcută, izolat de restul lumii, dar nu şi de propria 
literatură naţională, science-fiction-ul românesc 
modern, spre deosebire de cel din multe alte ţări, 
vorbeşte din inimă şi sufletul poporului român, cu 
o voce care este în acelaşi timp românească şi 
universală. 

Neruşinat de suprarealiste, cinic de idealiste 
şi ideal de cinice, clocotind de umor până în chiar 
ritmul prozei, amare, pline de speranţă, disperat 
de îndrăzneţe, povestirile din această carte 
vorbesc în numele României cu vocea ei autentică, 
nu cu cea a unor versiuni de mâna a doua - şi, 
prin aceasta, vorbesc cu şi pentru noi toţi. 


Selecţia textelor cuprinse în această 
antologie aparține unui personaj bicefal: Romulus 
Bărbulescu & George Anania. După treizeci de ani 
de science-fiction, personajul în cauză (un autor 
celebru în România, câştigător al multor premii 
naționale şi chiar al unui premiu Eurolon în 1990) 
a avut sarcina foarte plăcută nu de a scrie, ci de a 
citi... 

Ovidiu Bufnilă 

Reprezentant al noului val, s-a născut în 1957 
şi a absolvit o facultate tehnică (nimeni nu ştie 
precis ce facultate, pentru că aproape toţi autorii 
noştri au absolvit câte o facultate tehnică). Bun 
stilist, extrem de prolific, O.B. este, prin 
personalitate şi scriitură, o apariţie exotică în 
universul SF-ului autohton şi totodată unul dintre 
puţinii autori români de Short-short-stories în 
maniera lui Fredric Brown. Primul său roman, 
JAZZONIA (1992), i-a adus premiul pentru roman 
al Convenţiei Naţionale în 1993. 

Cotizo Draia 

Născut în 1968, vrea să devină medic, şi de 
aceea este membru al unuia dintre cele mai 
cunoscute cenacluri SF din ţară - „Helion” din 
Timişoara. CD. A publicat în diverse reviste şi 
almanahuri şi încearcă, prin scriitura sa modernă, 
să ofere o gură de oxigen pur organismului 
literaturii SF româneşti, deşi rămâne ancorat în 
sfera temelor consacrate. 


Silviu Genescu 

Născut la Timişoara în 1958, Silviu Genescu a 
participat cu pasiune la şedinţele cunoscutului 
cenaclu „H.G. Wells”, încercând să redescopere 
maşina timpului. A debutat în 1972 cu o scurtă 
povestire apărută în revista „Paradox”, după care 
a continuat să scrie şi să publice în mod constant, 
fiind răsplătit cu numeroase premii la convențiile 
naţionale. În prezent este ziarist, iar în timpul 
liber se dedică muzicii electronice. 

Mihail Grămescu 

Născut în 1951 într-o familie cu tradiţie 
literară, a debutat foarte tânăr, devenind aproape 
pe te noapte principalul reprezentant al generaţiei 
sale. În ţară are trei volume publicate: 
APORISTICON (1981), MOARA DE APĂ (1939), 
PHREERIA (1991) şi unul în pregătire, la Editura 
Nemira, şi a obţinut mai toate premiile posibile. 
Este unul dintre puţinii scriitori de gen membru al 
Uniunii Scriitorilor. Proza lui încărcată de lirism 
capătă deseori accente baroce. Preocupat de 
soarta omului în Univers, redescoperă vechi mituri 
cărora le conferă noi înţelesuri. Primii paşi pe 
calea confirmării internaționale îi constituie 
premiile Soclon (Rusia, 1990) şi Eurolon (Franţa, 
1991). 

Răzvan Haritonovic» 

La fel ca mulţi dintre colegii săi din generaţia 
80, R.H. a fost ani de-a rândul un fan pasionat 


înainte de a deveni un autor cunoscut în România 
Deşi a scris relativ puţin, câteva dintre povestirile 
sale au fost premiate la consfătuirile naţionale. 
Din păcate, funcţia sa importantă la Ministerul 
Tineretului şi Sporturilor (înaintr-a fost nu-i aşa, 
inginer) nu-i permite să dedice prea mult timp 
scrisului. 

Dănuț Ivănescu 

Acest tânăr inginer (desigur) născut în 1964 
este membru al cenaclului „Jules Verne” (ulterior 
„Quo Vadis”) din cetatea petrolului, Ploieşti. A 
publicat o duzină de povestiri în mai multe reviste, 
iar în anul de graţie 1992 a reuşit să câştige vreo 
şase (!) premii. Se pare că utopia este domeniul 
său preferat, fiindcă îşi imaginează că ar putea 
trăi. Din scris... 

Cristian Lăzărescu 

La fel ca mulţi dintre colegii săi de generaţie 
a fost obligat să studieze întâi fizica - o carieră 
sigură în România înainte de 1989 -, apoi, din 
1990, a devenit student la Academia de Teatru şi 
Film, secţia regie film. Textele publicate cu oarece 
parcimonie, rubricile de cronică de film, mai ales 
de film SE, ca şi scurt metrajele realizate până azi 
ne creionează portretul unui Spielberg autohton 
(poate pentru faptul că şi el are barbă). 

Lucian Merişca 

Unul dintre puţinii autori ai generaţiei $0 
care infirmă tradiţia inginerească (a fost medic 


stomatolog), dar care o confirmă pe cea mass- 
media (acum lucrează la TV laşi). L.M. a scris şi a 
publicat multe povestiri în reviste şi antologii, iar 
primul său volum este în pregătire la editura 
Nemira. Unul dintre  „sufletele' cenaclului 
„Quasar” din Iaşi, L.M. îşi colorează cu aceiaşi 
deosebit umor aparițiile publice şi povestirile 
science-fiction. 

Alexandru Mironov 

Personalitate complexă, dinamică, cunoscut 
scriitor, jurnalist şi organizator al fandomului 
românesc, s-a născut în 1942 şi a ajuns în lumea 
literaturii SF prin poarta ştiinţei - a absolvit 
Facultatea de matematică. Este autorul a şase 
antologii ce au meritul de a fi prilejuit debutul 
celor mai importanţi autori români, în general cei 
ale căror prezentări le-aţi citit în aceste pagini. 
Emisiunile pe care le realizează la radio şi 
televiziune se bucură de o largă audienţă 
naţională. Din 1994 este ministrul tineretului şi 
sportului (în tinereţe a făcut parte din lotul 
naţional de scrimă). Invitat de onoare la 
numeroasele manifestări ale Eurocon-urilor, a 
sprijinit şi înnobilat truda celor împătimiţi întru 
imaginar şi fantastic. 

Mircea Oprita 

Născut în 1925, M.O. este unul dintre 
scriitorii despre care s-au scris zeci de pagini, atât 
în critică literară de strictă specialitate cât şi în 


publicaţiile profesioniste ale genului SE zonă în 
care a delaşurat o impresionantă activitate. Este 
autorul a şase volume de proză, dar şi a doua 
volume de critică şi eseistică prin care şi-a impus 
fina erudiție: H.G. WELLS - UTOPIA MODERNĂ 
(1983) şi ANTICIPAŢIA ROMÂNEASCĂ (1994). A 
mai publicat cărţi din domeniul mainstream ca şi 
numeroase traduceri. 

Radu Pavel Gheo 

Un tânăr student din Timişoara, un viitor 
inginer care a debutat în „Jurnalul SF” şi a 
câştigat un premiu la concursul Nemira. Se pare 
că este de asemenea un viitor foarte bun scriitor. 

Cristian Tudor Popescu 

lată, fără îndoială, una dintre cele mai 
complexe personalităţi ale SF-ului românesc. 
Născut în 1956, cândva de profesie inginer 
automatist (da, încă unul), C.T.P a publicat 
numeroase povestiri SF şi două volume de proză 
main stream, remarcându-se prin complexitatea 
stilistică şi originalitatea ideilor abordate. In 
ultimii ani a desfăşurat o intensă activitate 
ziaristică: este redac-tor-şef adjunct la prestigiosul 
cotidian „Adevărul” din Bucureşti, unde a publicat 
numeroase articole critice, percutante, care 
acoperă o arie foarte largă: de la literatură şi artă 
la social şi politic. 

Adrian Preda 

Născut în 1970, student al Facultăţii de 


Transporturi, a apărut meteoric pe firmamentul 
literaturii SF şi a intrat deja în istorie. Prozele 
publicate în revistele de specialitate i-au adus un 
public fidel şi numeroase premii. 

Alexandru Ungureanu 

Ca şi Mihail Grămescu, colegul său de 
generaţie, este un produs de excepţie al 
cenaclurilor SF bucureştene. Născut în 1957, A.U. 
a absolvit o facultate tehnică (cum altfel?). 
Volumul MARELE PRAG (1984) a confirmat un 
autor modern, agresiv, cu o deosebită imaginaţie. 
Posesor ăl mai multor premii naţionale, dacă ar fi 
avut la timp şansa unei lansări în lumea anglo- 
saxonă, azi ar fi fost cu siguranţă autorul unor 
bestseller-uri internaţionale. 

Dănuţ Ungureanu 

Scriitor prin excelenţă, unul dintre puţinii 
care s-au încumetat să abordeze proza de mari 
dimensiuni, trece asemeni lui Robert Silverberg, 
cu cea mai mare seninătate, de la proza SF la 
„main stream”. Născut în 1958, absolvent al 
politehnicii (da, încă unul), este un ziarist (da, încă 
unul...) cu experienţă şi condei. Cărţile apărute 
până acum, MARYLIN MONROE PE 

O CURBĂ ÎNCHISĂ (Editura Adevărul, 1993) 
şi AŞTEPTÂND ÎN GHER-MANA (Editura Nemira, 
1993) se numără printre cele mai bune realizări 
ale literaturii sf româneşti. Pentru povestirile 
publicate de-a lungul anilor, Dănuţ Ungureanu a 


fost recompensat cu numeroase premii naţionale 
şi un premiu Eurocon. 

Pentru că există şi o versiune în limba 
engleză a Antologiei, să nu-i uităm pe cei care au 
tradus-o... 

Gabriel Stoian este profesor de engleză şi a 
petrecut ultimii trei ani traducând câteva romane 
de Isaac Asimov şi Poul Anderson. Evident, vor 
urma şi altele, pentru că este deja contaminat... 

Cezar Ionescu este un foarte tânăr inginer 
(atenţie, încă unul!) şi a debutat ca traducător în 
1992, la Nemira, cu o imensă carte de specialitate. 
Intre timp s-a contaminat şi el... 

În final, câteva cuvinte despre Nemira... 

Data naşterii: 1991, Bucureşti, România 
(bizarerie: Nemira este un pisc din Carpaţii 
româneşti; dacă nu credeţi, uitaţi-vă în atlasul 
Britannica - Nemira Mare, 1649 metri). „Nautilus” 
este una dintre cele 18 colecţii ale editurii şi, în 
acelaşi timp, cea mai apreciată colecţie de 
science-fiction din România. Dovada: premiile 
câştigate la Convenţiile Naţionale în 1992 şi 1993, 
la care se adaugă premiul obţinut în 1992 pentru 
cea mai bună revistă de SF (meteoricul periodic 
„Nautilus”, a cărui dispariţie este temporară). O 
dovadă şi mai bună o reprezintă numele autorilor 
publicaţi: Herbert, Asimov, Dick, Spinrad, 
Anderson, Strugatki etc. Şi, nu în ultimul rând, 
câțiva dintre cei cuprinşi în antologia de faţă. 


Editorii speră că zilele euROcon-ului să marcheze 
apariţia celui de al cincizecilea titlu al colecţiei 
„Nautilus”... 

— Cel de faţă. 

CUPRINS 

PREFAŢĂ... 
__ ARGUMENTE PENTRU O LUPTĂ CU 
ÎNGERII. 

CRUCIADA LUI MOREAUGARIN... 

PARIU PE „VĂDUVA NEAGRĂ”... 

IMAGINI DINTR-O LUME 
ÎNDEPĂRTATĂ... 

CÂNTECUL LIBELUNGILOR... 

IMAGINI ÎN OGLINDĂ... 

ŢARA TUTUROR POSIBILITĂŢILOR... 

OMUL SYMBIOTIC... 

PERIPEŢIILE UNOR PĂMÂNTENI ÎN 
EXTERRIOR 

NEMĂRGINITE CHINURILE LUI... 

SEMNUL LICORNULUI... 

DANS DE LEBĂDĂ MECANICĂ... 

CASSARGOZ... 

IOSIF... 

ARTELE MARŢIALE MODERNE... 

DRAGOSTE LA „CĂPUŞE... 

POSTFAŢĂ... 

AUTORII... 


